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CANDIREA 



FRUMOSUL ROMANESO 

DE 

DAN BOTTA 

V_/pera de arta rasfrangc — cum ar rasfrange marca coloritul specific al coastei — 
stilul pementului in care s'a nescut 

§i precum marea nu restitue caracterul momentan, local, piioresc, al pementului, ci 
ea poarta ptoa la mari departari nuanta indefinite, coloritul as spune liric y general, al 
acestuia, tot asa stilul pamantului nu e restituit niciodata de operele de pitoresc, de doritd 
coloare specifica, ci de acelea cari intind pana departe sufletul lor sensitiv. 

E un paradox acesta, — si semnul unei damnatii desigur — ca tocmai acele lucrari 
cari ating un maximum de abstractie §i tind a se desrobi de timpul §i spatiul contingent 
tial, poarta mai limpede §i mai viu, sa zicem, caracterele patriei, 

Eroic si lucid, mistic si pasionat, omul e faurit ca o piatre, misterios alintate de valuri, 
de elementele pamantului s£u. Si tot asa gandurile sale. 

Sub un cer inalt, limpede, static, pe un pemant asediat de marmora, in care palmii 
poarta pe frunte o racoare §i o liniste de templu, se va ivi o arte ale cerei constante vor 
fi claritate, majestate, euritmie. 

Pe un pamtot care ofere piatra facile de calcar, in apropierea marii melancolice, sub 
semnul marilor furtuni, sau in murmurul religios al codrilorde fagi, catedrala gotice va creste 
umbroasa, liturgica, infinite. 

Permanent acestui stil al pemantului se poate urmari pretutindeni. E ca un sigiliu 
al creatiei sau ca o forme cristaline imanente gandului. 

Divina comedie dantesce, opera care resfrdnge tot acel ev mediu „£norme et ddicat" 
cu tot sufletul tragic §i paradisiac al lumilor de atunci, opera in care goticul se reduce la 
o perfec^iune diamantina, e tributare totusi — cine ar crede-o ? — strevechiului stil etrusc. 

Etruria care pierise de doue mii de ani, Etruria crunte si misterioasa se revele in opera 
poetului florentin, 

Scenele infernului dantesc in sinistra lor varietate, par figurate pe vasele si frescele 
pe cari arheologii le desgroape astezi. §i castele bucurii ale Paradisului i§i au unecho in 
desfatarile zeilor etrusci, atet de triviale inc&, 

Crescut pe meleagurile vechii Etrurii, — in Toscana al cerei nume reproduce etimO'- 
logic Etruria — Dante restitue a^a dar stilul permanent al patrieL 

In geometria ornamentale a vaselor romenesfti surprindem permanent linor motive 
preistorice. Thracia de peste doue mii de ani, Thracia istorice §i Thracia preistoriei se 
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ascund in simpla geomctrie a vasuluL Idcalul de frumuse^e al pamantului a ramas im- 
pietrit in aceeas clara geometric 

Frumosul romanesc apare aici ca o idee transmisa de Thracia, El e mai curand 
produsul unui aceluia$ suflet, al unei aceleia§i Psyche. 

S3 cautam a desprinde, sfios si cu precautii infinite, ca until care incearcS un pamant 
inc3 virgin, stilul care se desprinde din creatia romaneasca, elementele frumosului ro- 
manesc, 

Sufletul romanesc a fost deseori analizat si cercetatorii acestei Psyche colective au 
fost de acord ca el desv&lue eel putin cateva caracteristici constante: Fatalism, Insen- 
sibilitate la conditiite vietii materiale, Scepticism, 

In domeniul actelor majore, al fervorii, al marii puteri spirituale, — singura care se 
ridic& la create — aceste caractere ale sufletului colectiv se prefac in virtuti cardinale. 

Fatalismul, sentimentul acestei rigori, acestei absolute necesitati a raporturilor lumii, 
devine ridicat la un exponent mai mare, sentimentul cosmic, sentimentul solidaritatii uni- 
versale, al unitatii in varietate, al participant sufletului la viata infinita a spatiilor. 

Insensibilitatea la tristetele viejii, devine un principiu superior de armonie, de pace, 
de melodioasa integrare in cosmos: ataraxia marii intelepciuni, sentimentul singuratatii 
sufletului pe un plan aproape muzical, de unde totul — bucurie §i durere — se desface 
indiferent, monoton, egal sie-§i. 

Scepticismul poate duce insa panS la un luminos criticism. Neincrederii filosofice, 
indoelii triste, ii raspunde setea de cunoastere, dorul de abstractiune, dorul de viziune. 
Sufletul thracic este acela care se arat3 a fi posesorul acestor mari virtuti. 

Religia thraciei a lui Dionysos purta sufletul colectiv dela sentimentul pantheic al 
lumii, pana la ideea celei mai pure abstracfiuni. 

Dionysos, al cSrui suflu strabatea lumea ca o unda de energie, palpita in fiecare 
piatr&, in fiecare planta. Spatiile se animau de o viat3 infinita. Lumea intreaga se arata a 
fi pana in moleculele sale ca un sensorium Dei, focarul sensibil al DivinitajlL 

Plethora dionysiaca, sentimentul vietii misterioase, profunde, oceanice, a lumii se alia 
insa cu idealul unei perfecte simetrii : Dionysos, muzician al sferelor, Dionysos expresie a 
muzicii cosmice, a geometriei cerului instelat. 

Antigona — tragedia in care se lamuresc puternice influente ale Thraciei - - triumfa cu 
un imn lui Dionysos? 

w O tu, spune poetul, tu care conduci corul astrilor limpezi §i armonia immirilor noptii, 
fiu al lui Zeus, vino inaintea ochilor nostri impreuna cu fecioarele din Naxos, thyadele, 
cari merg pe urmele tale §i cari in furia lor inspirata, d&ntue pe plaiurile noptii". 

Elementele frumosului romanesc au fost preformate de ideea thracica. Dar ideea 
roman& §i ideea bizantina sunt acelea cari au determinat caracterele frumosului romanesc, 

Influenta lor a fost atat de vie fiindca ea raspundea, desigur, unei afinitati naturale, 
unei simpatii prestabilite cu sufletul fundamental. 

Acceptate si respinse in parte, aceste idei au ajuns sa fie luminoase in masura in care 
Confirmau virtutile atavice ale Thraciei. 

Roma aducea cultura armonioas3 a lumii mediteranee, ideea greeted secularizatd, ra- 
tiunea si simtul de simetrie al Greciei pe care Thracia 11 poseda in cultul acelui Dionysos 
al armoniei cerului. 

Bizanjul aducea idealismul sSu ascetic, idealul artei sale geometrice, spiritualizate pan& 
la inuman. 

Thracia poseda §i ea sentimentul acestui frumos absolut, abstract, eroic. Geometria 
vaselor thracice ne stS marturie. 
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Creatia romaneasca arc aceste caractere ale sufletului colectiv. In excmplarele sale 
tipice ea manifests sentiment cosmic, ataraxie, idealism, 

Miorijja, poesia lui Eminescu sau filosofia lui Vasile Parvan, restitue aceea§ imagine a 
frumosului romanesc, 

* * 

Cand, sub misteriosul si limpede Car, pastorul thrac isi pricepu destinul, pe fata i se 
asternu melancolia, Ceva din expresia zeului sau, melancolic fiindca e fara doruri, trist 
de marea lui perfectiune, 

Miorija il indemna sa se apere. Glasul ei avea o sfa§iere de vanturi departe: 

Stapdne, stapdne, 

Mai chiama-fi si-un cdine % 

Cel mai bdrbatesc 

Si eel mai frafesc ! 

Dar pastorul thrac nu mai asculta. Ideea destinului sau i se arStase limpede, ca o 
statue, Acum el cauta sa^-si asigure doar bucuriile umile ale celor morti, desfatarea tacuta 

a mormantului : 

Sa le mai spui iar 
De n'o fi in zadar 
Ca s& ma Ingroape 
De stand aproape, 
Oi ca sa privesc, 
Dor sft-mi potolesc> 
Spre partea de lunca 
Aproape de strunga : 
Strunga oilor, 
Jocul mieilor, 
Dorul bacilor* 

Viata pe care pSstorul Mioritei o cauta in mormant avea o tristete de egloga, Sa-si 
vadd oile, s^si auda cainii, sa asculte sunetul tremurat de vant al cavalului rustic, acesta 
era paradisul gandului sau naiv 3 

Aceasta concepjie primitiva despre viata de dincolo de moarte e insa implinita aici, 
in balada umana si tragic^ a Mioritei, de o concep|ie fara de seaman. 

Corpul isi duce mai departe existenta sa banala, dar sufletul palpita liberat in sferele 
albe ale BucurieL Undeva, intr'un spatiu esential, o nunta se petrece intre pastor §i Moarte 

Si~i spune curat 
Ca m'am tnsarat 
Cu-o fata de crai 
Pe-o gurd de raL 

E o straveche credinta thracica, a mortii nuptiale. 

Pe aria de raspandire a Thracilor in antichitate, in regiunile unde poporul lor a stat, 
conceptia mortii nuptiale s'a pastrat §i ast£zi vie, 

Unui tanar mort necummat i se canta si azi cantarile de nunta §i riturile funebre ale 
poporului romanesc cuprind in clara traditie thracica — Jocuri si cantece de bucurie. 

In aceste rituri starue, a§a dar, antica idee thracica, a mortii purtatoare de har. 

Ilustra marturie a lui Herodotos spune ca moartea era considerate de thraci ca o 
bucurie si eel mort era ingropat in cantece §i jocuri, fiindca, liberat de orice durere, el 
parea menit a petrece in perfecta fericire, sv nday ti eOSatj^ovtifj. 

Acest dualism al vietii de dincolo de moarte, dualism intre sufletul legat de materie — 
sufletul sensitiv si acela care participa la divinitate, la caste bucurii extraumane, a fost 
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ilustrat de filosofia lui Platon. E dualismul dintrc Wox^l — cxprcsie a funcjiilor sensibilitatii 
si No0$, sufletul esential, partca de eternitate. 

lata rasunetul aceleias concept despre moarte pan£ in Grecia ideilor plastice §i platoniene. 
Sa fim atenti 1 Viziunea morjii nupjiale aparc in tragcdia greaca. In trista £i palida ei 
statura, Antigona plange soarta care-i data, de a muri ingropata vie ? 

„Zeul infernului —zicea ea — acela care toate le are, ma va duce de vie pe malurile 
Acheronului, inainte ca legile Hymeneului sa ma fi supus, inainte ca dulcile cdntari de 
nunta sa fi r&sunat pentru mine. Ma voi logodi cu Acheronull" 
§i mai departe Antigona exclama: 
— rt O, mormantl O patul meu de nunta 1" 

Thracii sunt aceia cari an insuflat Greciei sensuale, concepjia unui suflet absolut de 
natura divina. 

Prin Orpheu, Eumolpiu §i Pythagora — prin cultele $i doctrinele initiate de geniul lor 
legendar §i pe cari istoria le declare aduse din Thracia — marile Eleusinii, tragedia si fi- 
losofla greaca s'au putut ivL Ideea religioasS thracica a provocat, a^a dar, cea mai nobila 
eflorescenja a spiritului uman. 

Un dor de absolut anima concepjia thracica a fericirii postume ca si cultul extatic 
al lui Dionysos. §i moartea, §i delirul sfant pun pe om in contact cu sufletul cosmic. 
Sunt o nunta cu divinitatea. In ratacirea fantastic^ a celor posedati de Dionysos, prin 
munjii §i vaile Thraciei, in acel hohot continuu, in acea procesiune despletita sub thyrsul 
de foe al zeului thracic, esen^ele, eternitatea, absolutul, puteau fi. Dorul de posesiune 
devenea panic, infinit Zeul se manifesta miraculos pretutindenL Pantheism! 

Pantheismul concep|iei thracice, strabate p£na in fundurile ei, ca un fascicol de la- 
mina, poesia noastra populara. 

Lumea vegetala, lumea formelor inerte e animata de un suflet imens. Aici nu numai 
oile §i caii vorbesc §i presimt viitorul, ci paltinii §i brazii, frunzele si pietrele, rasfrang 
divina intelepciune a creajiei. 

Aceasta simpatie intre natura si om — suflete gemene, creatii reciproce — e atat de 
plastic exprimata de balada Tomei Alimos, incat versurile ei — inchinarea de ospaj a hai~ 
ducului — imi apar ca o infinita rugaciune, ca o religioasa cuminecare cu lumea * 
Jnchinare-asi y §i n y am ctti I Ca-mi sunt mle frafiorl, 

lnchlnare-a§l, murgulul, De poten ascunzatori ; 

JHurgului slrepulul, De-oi man 

Dar mi-e murgul vttd muia, M'or tot umbri, 

M& prive&te §i m'a$cult& f Cu frunza m y or tnvelt, 

N'are gurti, sd-mt rdspunda. Cu freamdtul trior jeli". 

Inchinare-asl armelor. Si cum sta 

Armelor surorilor, De inchina } 

Dar si ele-s flare reel, Codrul se etitremura, 

Fuse f n teel Vlml si brazl se cl&tlna, 

De lemne secL Fagl si paltlnl se pleca, 

Inchinare-ol codrllor, Fruntea 

Ulmllor §i fagllor, De l-o rdcorla, 

Brazllor, M&na 

Paltlnllor, De i-o saruta. 

lata natura intreaga animata de un suflu divin, palpitdnd ca o nesfer^ita mare sub luna. E 

viafa profunda care se ridica pana la masura de cugetare $i sim|ire a omului t natura inspirata. 

Atunci cand balada Miorijei evoca acea nunta cosmica a pastorului cu moartea, eroul 

ei nu uita sa adauge M , 

° ... c& la nunta mea 

a cdzut o stea* 
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Nimic mai august §i mai simplu decat aceasta expresie a solidarity lumii Senti^ 
mentul cosmic se exprimS aici cu o putere f3r3 seaman. Faptele noastre au rSsunet pan& 
la limitcle lumii, p&n3 la Centura de argint a tuturor spafiilor. 

Dac& mi^ar fl ing&duit un grai oarecum pythagoreic a§ spune, privind omul ca un 
sunet in marea de muzicd a lumii, c& el provoacd in univers o imensS vibrajie pe scara 
de armonii verticale a sunetului sau fundamental A§ spune c3 a§trii sunt solicitaji de 
gesturile sale, c& a^trii invie si mor pe mdsura sufletului s&u. 

Destinul omului st&, a§a dar, in aceast£ manifestare concordant^ dintre sine §i uni- 
vers, in influenza reciprocal dintre toate armoniile la cari participS. Destinul omului e o 
funcjie cosmicS. 

* * 

Int&ia scrisoare a lui Eminescu este alta imagine a cosmosului dionysian. Orient ar 
afecta o filosofie germanicS, orient s'ar inspira din cosmogonia buddhic£, orient material 
amorf ar aduna din cele patru v&nturi ale lumii, scrisoarea inteia exprim£ totu§i formele 
genuine, autentice, ale sufletului romanesc. 

Sa recunoa^tem aceastd inalt3 melancolie 1 E melancolia Miorijei, ca un dar al acestei 
indiferente, al acestei ataraxii a sufletului inaintea lumii materiale. 

Solitar, perfect la marea-i singuratate, sufletul eminescian apare melancolie, trist de 
propria lui statue. 

,Scrisoarea intaia inchis& intre cele doua imperii ale lunii, intre cele douS viziuni ale 
cosmosului impietrit, fie ca o icoand a frumosului romanesc. 

Melancolia ei este emana|ia de muzica a formelor perfecte. O marmor3 praxitellianS, a 
unei Core in ochii c^reia dorm armoniile lumii. Dar pe buzele ei, cu gust de p&dure, 
aproape faune^ti, s'a ivit surisul sceptic, intristat, al Cunoa^terii. 

Intre acele imagini surori ale armoniei, ca dou& frontoane ale aceluia§ templu, intre 
cele doua invocafii ale lunii plutind peste o lume fara timp, peste lacul inghejat al filo-* 
sofiei eleate, — Eminescu a desf&cut pe Dionysos, cosmosul viu, lumea in eternd unduire. 

Cum intr'o veche icoanS romaneasc& a Punerii in morm&nt, intre doi sfinji solemni, 
verticali, ca o imagine a principiilor masculine, cele doua Marii se apleaca peste trupul 
istovit al Domnului, §i in inclinajia trupului lor se confunda in unduirile giulgiului, a§a 
meat par un fascicol de linii calme, o impletire de melodii, un contrapunct pictural din 
cele mai rare, tot a§a Dionysos — lumea in devenire — se desprinde ca un fluviu de 
melodii simultane. 

Aceastd idee a unduirii este inerenta frumosului romanesc*). 

§i este semnificativ ca filosofia romcineascd atunci cand s'a rostit mai clar, a ilustrat 
o viziune dionysica a lumii. Cantemir a vorbit de unitatea vie, ritmiccl a spa|iilor, §i 
Conta a formulat o teorie a ondulajiei cosmice. 

De§i tributari concep|iilor timpului, sa nu uitam c& ei aleg. AdevSrul la care aderS 
este eel mai apropiat de al naturii lor, §i unul care poate exprima stilul pdmantului lor. 
§i tot a§a, acela c£rui s^-i inchinSm totdeauna un prinos de ganduri armonioase Vasile 
Pcirvan. 

Concepjia istorica a lui Vasile P&rvan este infiorata de sentimentul cosmic. Evolujia 
istorica a lumii e privM in lumina evolujiei universale ca unul din acele miriade de fire 
cari se impletesc in raza ve§ted3 a planetei noastre. Ca o linie de univers. 

*) Ideile expusc alci au facut obiectul a doua cuv^ntSri, Frumosul Romanesc si Idea destinulul in 
poesia populara, rostite la radio c5tre inceputul anului 1934. Le~asi ii ISsat, poate, uitarii dacS magistralul 
essay a* domnului Lucian Biaga, Spaflul miorittc, relevand ritmul ondulatoriu al spafiului romanesc si 
pundnd in lumina funcjia lui creatoare de stil, nu ar ii adus indirect o confirmare palidei mele intuijii. 
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DE 

N. I. HERE^SCU 

PYTHIA 

Gand leganat si cantarit, 

Un vers sub frunte presimjit... 

Inchide ochii, sa priveasca 

Incumetarea ingereasca 

A Pythiei, eres etern. 

O, visurile demmtate, 

Ce vechi si totusi a^teptate 

Minuni pe^o gura de infern!.. 

Adanca, flacara tresare 
Sub marmura de nemi§care« 

Tree gemene §i tree tiptile 
Ireparabilele zile, 
Se sparge clipa dupa clipa 
In a§teptarea fara pripa 
§i*-al Pythiei delir de ghiafa 
Azur adulmeca prin ceata. 

S'aduna tainuita mieret 
Da inima si mintea cere. 

Fagaduita ziua fasta 
Asmute gandul catre creasta... 
§i versul orb intre cerneli 
A§teapta. Pythia se'ndreapta. 
Ce nebunie inteleaptd 
Va frange marile 'ndoieli? 

— Un pas u^ure care^a mers 
Treze^te aripa din vers. 
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NARCIS 

In trttp de lapte si de flori 
Veghiaza inima ispita 
!Si gandul, planta otravita, 
Sub frunti cu ingeresti candori. 

Albastra bruma a iubirii, 
Etern Narcis increzator, 
In ochi de rama care dor 
Ti-a pus minunea oglindirii... 

Dar rodul raiului e-amar, 
Cu miez de lut in coji de vis. 
Pe^azur daca te^apleci, Narcis, 
Se sparge somnul de clestar. 

§i nimfa limpede te strange 
Cu rece brat nep3s3tor. 
Dispar §i drag §i 'ndragitor, 
Uniti in moartea &r£ sange. 

In ape, cer §i mal se 'mparte 
Z&pada trupului furat.,, 

Pe ceruri fulger sfa^iat, — 
Samdnja de^aur §i de moarte. 
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CONFESIUNEA UNUI SCRIITOR $1 MEDIC*' 



DE 



V. VOICULESCU 



M. 



lulte din lucrurile pe care imi cereti sa vi le destainuesc sant nu numai fara 
putinta de imparta§ire, dar imi sant chiar mie misterioase. De^i ale mele, le simt inac- 
cesibile. Versurile mele cu caracter religios sant mai putin chiar de cat o aluzie la aceste 
reality tainice, a§a cam cum o harta arata linii in loc de munti reali ori ape si traduce in 
cifre cotele inaltimilor.. Nu ne vom putea intelege de cat prin simpatie §i identitate de 
experience launtrice. 

Imi cereti sa va spun ceva despre credinja, macar despre credin|a mea? 

D-4or, m'am n^scut pe tarmuri de ape mari §i m'am trezit §tiind s& mot* Va pot 
deslu§i toate felurile de a inota dar despre inot in sine nu v'a§ putea articula un singur 
cuv£nt valabiL Cum v'as putea inv&ta acea impletire deplina a trupului cu apa, acel 
instinct definitiv de siguranta care face din scufundare o plutire, acel ritm de respiratie 
ml&diata pe val, cu deschiderea pieptului intr'un unghiu pe care nu 1-ar putea determina 
nici o mecanic& din lumea aceasta?.. M3 intrebaji despre credinj:a §i expresia ei lirica? 
Despre arta si credinfa?.. Va voi raspunde ca in ce prive^te inotul, cu cat gesturile in 
ap3 s&tit mai mari §i mai galagioase, cu atat inot£torul e mai slab, mai nesigur, aproape 
de inecare. Ne^tiutori, incepdtorii fac cele mai dezordonate, sgomotoase si grandilocvente 
gesturi cu bratele §i picioarele... Inotul perfect, se face f£ra opintiri, e nesimtit.. Plute^ti, 
aproape cufundat intreg in apa, abia miscand.. Astfel e inotul de fond, inotul serios in 
mare §i ocean.. 

Credinta adevarata e a§ijderi acestui instinct de tacuta §i lina plutire, e la fel cu 
aceast& nesfielnica predare in puterea apelor, de cufundare si menjinere grape harului unei 
respirapi tainice, grafie unei inspirajii de aer pe care-1 sorbi o clipd, de sus, ca saHl duci 
cu tine la fund,. Credinta e un instinct de ritm si orientare care nu se poate des^uruba 
in cuvinte ori cat de maestre, 

D-*lor dup& mine, ierta^ma, poeziile noastre religioase, aceste gesturi verbale, sant 
tot atat de departe de addncul credinfei, cum sant departe de inotul adevarat, b&lacirile 

*) QtitS in faja Studenjilor FacultaJU de Teoiogie din Bucure^ti. 
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copiilor intr'o baltoaca pana la glesne. Cand sant intr'adevar mari §i sfa^ietoare, 
gesturile de arid pot fi eel mult mSrturia unui dramatic inec, cum s'a intdmplat cu to|i 
romanticii. LegSturile intre arta si credinta sant vechi legSturi de pura dependents. Arta 
nu a revelat, Arta a slujit totdeauna credinta, de-alungul tuturor religiilor* De cand ins& 
arta s'a emancipat, de cand arta a devenit ea insist o religie, care cere credinciofilor s£i 
sa o slujeasca numai pe ea, sa tie numai ritul §i formele ei, de atunci nu se mai poate 
sluji drept la doi domni. Cine vrea sa faca arta pura, tr&deaza credinta cea pura. AdevSrata 
inspirafie religioasa care mai poate impreuna arta §i credinta a ramas numai rugSciunea... 
Dar si rugaciunea supreme se rosteste, cum ftiji, muteste... cu buzele sufletului, 

D-lor, mi'-am revazut zilele astea versurile, m^rturiie con§tiintei mele religioase, care 
ma tdrasc azi in fata D-voastra, ca inaintea unui tribunal Nu refac aici procesul pe care 
l-<am intentat eu singur poeziei mele, nici procesul con§tiin|ei mele literare care a alu- 
necat, ca bila pe marginea ruletei §i alearga inca fovaind, in fata carui stil §i forme s# 
se opreasca definitiv... Vreau sa apuc alta cale de data asta, sa patrund mai deadreptul 
§i mai addnc pentru D-voastra, in firea problemei §i sa deslu^im impreuna, daca se poate, 
temeliile neclintite ale credintii deasupra carora se alcatuesc §i se petrec jocurile de la 
suprafata noastra. 

D-lor eu socotesc credinciosia o inspire organica, un temperament, o cristalizare 
speciala a vietii noastre. De sigur e mult mai greu de stabilit tipurile §i categoriile in 
ordinea spirituals, de cat in cea psihica §1 biologica. Mu^chii, oasele, capacitatea pul*- 
monara, indicele vital, reacjiile nervoase, micile, si marile pasiuni, facultaple cu care ne 
na§tem, toate ne dau anume taetura, ne imprima anume forme biopsichice §i ne incadreaza 
in anume tipuri, mai mult sau mai putin fericite. Ati auzit de cele doua tipuri elementare 
ale omului la care s'au oprit invatatii: unul tipul picnic, mic si celalalt tipul atletic — 
intre ele se a^eaza toate celelalte corcituri. 

Spiritului i^as recunoa^te intre altele, macar doua calapoade, doua caractere : cre- 
dinciosia si necredincio^ia — ■ picnismul £i atletismul spiritual. Cu o intreaga gamS de 
amestecuri intre ele. 

Credinciosia e de aceias natura morala cu caracterul. C#ror structuri biologice §i 
psihice se incorporeaza aceste structuri spirituale, de credinciosie §i necredincio^ie, nu 
§tiu daca se va cunoafte vre-odata, Eu mSrturisesc aceste lucruri ca pe ntste fantezii ale 
mele, de si le simt sau le presimt ca foarte reale.. 

D-lor, n'am nici un merit ca cred, m'am nascut a^a ! Caut in tot trecutul meu fi 
nu gasesc nici o intamplare care sa ma duca silnic la credinta, nici o nenorocire care 
sa ma r&stoarne, nici o suferin|a care sa ma intoarca cum intorci o manure, nici un foe 
alchimic care sa ma topeasca §i apoi sa ma transmute in alt metal. Daca am incetat 
uneori de a crede am f£cut-o liniftit a§a cum mi se int&mpla deseori sa uit a respira 
cand sant prea plecat asupra unei lucrari. Dar numai de cat nevoia de aer imi dilatd 
iar pieptul, fSra ftirea §i voia mea. M'am n£scut, cred, un tip credincios, organic credincios, 
si indrasnesc sa spun credincios chiar daca nu as fi religios. Dumnezeu este simplu pentru 
cine-1 prinde dintr*o data.. A$i vazut ce socoteli lungi si incurcate trebue sa faci ca s& 
explici unor persoafte o problema, pe care aljii o intuesc numai de cat ? Celebrul Inodi, 
aproape cretin, gasea dintr-o data, cu simplu calcul mintal, radacina pdtrata a unui nu- 
m£r cu zeci de cifre.. Fericiti cei ce nu au nevoe de logaritme mistice sau religioase ca 
sa-1 afle pe D-zeu. Ce simpla e credinta 1 D-lor, ierta{i-mi indrSsneala, dar as pune 
intre fericirile de pe munte si pe aceastai fericiti cafi se nasc credinciosi. Despre unul 
ca acesta a spus Domnul prin gura psalmistului : M inca din pantecele maicii tale te-am ales". 
Inca odata, nici o lupta patetica, cu lumea ori cu mine insumi nu mi-a incercat credinta. 
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Departe de mine a socoti credincio^ia ereditara. E cu atat mai mare predial celor care 
capata credinfa mai tarziu cu lupte si exerci$ii, dupa mari incercari §i eforturi, a§a cum pe planul 
flzic japonezii, pitici au realizat prin educatie o rasa de japonezi atle|i, gratie unui regim 
special de mancare §i de practica fizica. 

Dar cei mai mul1;i dintre noi ne na§tem in chip normal tipi credincio^i §i numai 
educa^ia moderna, faustiana, ne abate de la tipul primitiv : a§a cum ne ora^enizeaza trupul 
ne altereaza si spiritul D-lor, nu §tiu daca e de rigoare sa repet toate banalita^ile care 
insojesc confensiunile de acest soi. Sant nascut la tara, ceace socotesc ca e eel mai mare 
noroc din via|a mea, Paiinfii mei oameni simpli au fost pio^i, de o credinta neabatuta 
de nicf o clipa de §ovaire sau de indoiala. Practican|i moderati, fara habotnicie, religia 
a fost insa pravila, enciclopedia viejii lor practice. In casa noastra s'a citit mult, mai ales 
carjile religioase si rituale, Biblia cu vechiul §i noul testament, vietile sfinfilor, mineele pe 
care le imprumutam lunar de la biserica. Pastrez $i acum psaltiri §i ceasloave de atunci, 
cu litere chirilice, al caror rost 1^-am deprins bucherisind bucoavne sfinte. iSi mama §i 
tata, ca toti oamenii de la tara, erau mari pasionati ai cititului, mai ales ai cititului cu 
glas tare, — ca la strana. Cand ne-am inal^at pujin am trecut noi copiii la rand, sa le 
citim lor. 

TrSiam insa o viaja autentic rurala, ritmata de anotimpuri, poruncita de natura, inseilata 
pe datine §i strdvechi obiceiuri, Trebue sa vd mai spun ca nu am avut preoti in familie. 

Cat mS pot descoperi eu insumi inapoi, aproape dincolo de orizontul amintirii, ma 
vad un copila§ stand singur intr'o poiana cu flori salbatice, la marginea unei garle„, Nu 
e nici poezie, nici poza... E adevarul. Sant singur, in fundul gradinei noastre de cateva 
pogoane, care mi se parea atunci uria^a... Stau pe un mai cu flori si ma uit in zare. §i 
simt fi acum fericlrea acelei singurataji copilare^ti plina de o mare, de o nespusa, a§ zice 
de o mistica asteptare. A^teptam de atunci, ceva ce astept si acum, ceva care sa-mi im- 
plineasca un dor nehotarit si a§teptam cu siguranta, atunci, ca va veni... Ma simteam, 
ma credeam predestinat. Mi se spunea ca m'am nascut cu caija in cap, ca voi avea no- 
roc... Mama ma adora, surorile ma iubeau, pentru toti eram o minune. Eram un copil 
de eel mult trei ani, stam copacel intre flori de in salbatec, cu un cer albastru de-asu- 
pra, cu un §ir de munfi alba§tri in fund, visam cu ochii deschisi la soarta si eram fericit 
de asteptare. Ce a^teptam? Ingeri, pe Dumnezeu §i pe Si Petre, pe Sfanta Duminica din 
basmele cu care mi era capul impuiat? Era desigur in acel copilaf carliontat o copie, 
ceva Imprumutat §i dela faMrumosul din poveste, aur, arme, cai, taramuri de dincolo. 
Dar era de atunci in mine o siguranta ca are sa mi se izbandeasca un vis pe care nu~l 
formulam §i nu 1-am formulat nici-odata. Cred ca n'am sa pierd nici in clipa morjii acest 
sentiment clar si mistic despre care nu ma pot insela t sentimentul unui copil fericit de un 
mai de flori, sub un cer albastru, intr'o tainica gradina, a^teptand ceva inca §i mai minunat, 
Refaceam experienta edenica? Eram iara§ primul om nostalgic dupa paradis? Cert e ca 
sentimentul meu de atunci era de ordin religios, §i astazi cand arare ma due departe 
acasa, locul de predilectie mi-e tot acolo in fundul gradinii, astazi saraca in flori, Cu tot 
orizontul ingustat, aceeas vasta asteptare tabara asupra mea,.. E trepiedul Sibilei 
din mine, apucata de reverii §i a§teptari ca de oracol. O asteptare de la nord, din munti. 
§i raman acolo, a§a, pand ce amurgul i§i strange coada-i de paun de pe culmea Pana- 
tdului — si luceafarul imboboce^te in vazduh. 

Mai tarziu acea a§teptare s'a coborit din cer, sub pamant: am a|uns cautator pa^ 
tima§ de comori, nu pentru tezaure in sine, ci ca sa mi se implineasca soarta proorocita. 

Din toate lecturile, cea care m'a impresionat mai mult a fost Biblia cu aspra ei gran- 
doare de drama jumatate pamanteana JumState divina. Dumnezeul meu favorit a fost le- 
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hova, ale carui apucaturi de prigoane pentru vra|ma;s — protectie pentru ale^i, le rav^ 
neam. Pana astazi am ramas un lehovist in str&fundurile necercetate ale sentimentelor 
mele credincioase. Fiul venea pe urma, bland si ascultator, de mana cu maica sfanta. E 
poate si icoana autoritatii tatalui, fara umbra de §tirbire in casa noastra atunci. Sfintii mei 
favoriti afara de arhanghel, in deosebi focosul Mihail, sfin|ii mei au fost Avram §i Isac 
si Iacob, am dormit ca ei cu capul pe piatra si am a^teptat sub agudul din fundul gra- 
dinii ingerul pentru lupta. Am ciulit urechea ca sa aud glasul Domnului ca Samuel. Am 
luptat impotriva Filistenilor cu Samsom, am cantat cu David pazind oi §i am plans cu 
profetii. Am §tiut vechiul testament de la un capat la cellalt, - ca pe un epos — Incat 
idilica evanghelie a ramas pentru mine pana tarziu in umbr& 

Dar ceea ce cred ca a a|utat la intarirea unui temperament cu care m'am nascut §i 
care n'a fost prea contrariat de imprejurM, a fost traiul de la tara din prima copilariet 
Datinele care se impleteau pe cununa anului si pe care le a^teptam §i le practicam ca pe 
niste mari §i de pret spectacole. Teatrul nostru eel mai scump era liturghia §i ser~ 
viciul religios din flecare Dumineca §i sarbatoare, mai ales dupa ce descoperisem sensul 
ascuns al tuturor gesturilor §i aluziilor liturghice. Mai desfatatoare decat orice gala de 
opera din cate am vazut de atunci incolo, mi'-au ramas pentru totdeauna deniile pa^tilor, 
cu marea §i minunata Vinere, cand cantam prohodul Cu luni de zile inainte il invatam 
jmpreuna cu mama, fara gresald. Ocolirea bisericii, slufba triumfala a invierii au pus 
pecetii indelebile pe o amintire ce n'as vrea sa o pierd nici odata. Sunt emotii ne§tirbite 
a caror intensitate o simt la fel acolo in amintire si astazi. Sufletul nostru, macar in copi- 
larie, prinde, fara sa §tie, in placa lui sensibila, pe Dumnezeu, Practicele religioase, cultul, 
fac sa se contureze sa apara §i sa se fixeze in con§tiin{a chipul Domnului, asa cum ma^ 
nipulatiile in diver§i reactivi ajuta sa reiasa pe placa fotografica chipurile prinse, Astfel 
misterioasa impregnare ramane pururi negativa, sau se sterge — m3 v£d intr'o zi 
luminoasa, cu sora mea cea mare de mana, mergand pe drum afara de sat. De-asupra 
mea pe cerul verzui un inger imens, ca un Crist pantocrator pe bolta bisericii.,. Intreb §i 
acum pe sora mea, care nu^si aminte§te si crede ca am visat. Impresia mea e insS asa 
de tare si vie, ca §i cand a§ fi avut o vedenie. Ma vad iara§ alergand din gradina la 
mama care tesea in razboi, ca sa^i spun cu uimire §i oarecum speriat de bucurie, ca 
mica §i sdrentuita cartulie de 5 bani, epistolia maicii domnului cazuta din cer, pe care o 
purtam in buzunarul de la san, s'a sbatut acolo, a palpait ca o vietate, dandU'-mi semn. 
D'-lor daca n'a§ fi ajuns medic, cred ca a§ fi fost preot... Cel mai placut joe al meu a 
fost de-a biserica. -- Nu o maimu^areala §i nici o batfocura, ci o reala §i o sincera prac- 
tica copilareasca a marilor mistere. Puteam sa ne jucam de-a orice altceva; de ce numai 
decat sa botezam mieii priori din curte. Sub un nuc imens aveam biserica si altarul dupa 
ni§te perdele. Clopote ne erau crengile. Insasi mama consimtea sa vie uneori la slujba mea 
sa ma asculte. Pe atunci se scoteau pui de pasare cu sutele. §i mureau foarte multi,„ 
Credeti c£ a pierit vre-unul necre^tineste, fara slujba inmormantariii §i neingropat ? Gropite 
langa gropite sapate cu sapaluge de gradina, se in^iruiau mormintele puisorilor |eluiti, 
toti cu cruci de betisoare la cap §i asta nu o data ci veri intregi §1 ani de^arandul. 
Mi-amintesc de |alea ce ne^au adus intr'o toamna iernatica moartea a vre-o cateva sute 
de randunici apucate de zapada §i adapostite in pod, in porumbar, prin casa. Toate au 
raposat, insa toate au avut parte de inmormantare, mi s'ar fi parut un mare p^cat dac3 
nu as fi facut-o. 

Amintirea randunicilor inmormantate in pamantul copilariei mele inal|a fi azi aripi 
in sufletul meu. 

Toate acestea mi-au fost un fond, o comoara de unde am cheltuit §i din care am 

403 



© BCU Cluj 



trSit dup& ee am plccat de acasci, dc la 6 ani, in $coli, printre strSini. Pentru cxamenc 
m'am mgat §i-am dat in gcnuchi la icoane, p&n& in primele clase de liceu. Mult& vremc 
dorul de acasa, vitrcgia viejii de internat §i de gazdd mi le-*am consolat citind cu pl&nset 
psaltirea, pe care o purtam la mine, insu§indu^mi pentru mine toate revendic&rile 
lui David. Incetul cu incetul ins& impresiile s'au acoperit cu praful ora^elor §i credinja 
am uitat-o. N'a fost o apostazie, nici macar t3gad£ sau lupt3. Am trecut prin studiile 
§tiin|ifice §i prin toate vamile materialismului numai cu mintea, nu §i cu sufletul. Pcina §i 
socialismul, atot biruitor pe atunci, a trebuit s& imbrace pentru mine o formS sentimental^, 
poporanism ca sa ader la el. D^lor nu mai eram religios, nu mai eram cretin, dar cu tot 
Felix Dantec §i alji ilu§tri atei, nu eram nici pagan, nici ateu. RSmasesem credincios, prin 
temperament. Un simj al orientarii de naturd religioasa ma purta §i atunci in via|a. N'am 
avut nici o criza de credinta. §i pe incetul a§teptarea cea de la 'nceput, pus& in al{i 
termeni, acum intelectuali nu mistici, a pus iar£§ st&panire pe mine. 

Instinctul m'a dus la filozofie <;i la metafizic3. Din liceu incepusem sa citesc lucr£ri 
de psihologie §i morala. Am ajuns curand la Schopenhauer si nu-mi pare rSu, el m'a 
condus la Upani^ade §i la Buda. Din anii intai de litere, psihofizica §i psihopatologia 
dincolo de Sergio, Wundt §i Hofding, m'au dus la medicina, pe urmele lui Vasehide, ale 
lui Pierre Janet si ale lui William James cu experienta lui religioasa. 

Dar §i la medicina aceia§ uitare de credinta t nici sub mu^chi, nici sub scoarjja cree~ 

rului, nici in bolnavul spitalelor nu era D~zeu. Studiul e asa de mecanizat in nerv, de 

meschinizat in celula, a§a de ucis in semnul clinic, incat adevaratul, primul bolnav e 

eel pe care"-l inteilne^ti dup3 ce scapi de §coala. 

\ D*-lor viata sociald cu raspunderea ;si greutajileei a inceput iara§ sS rdscoleascd vechiul 

1 instinct aproape uitat. §ezusem pana acum pe o redie a mSrii §i f&cusem semne cu 

1 degetul pe nisip. Anii de studiu trecusera insa. Viata m'a svarlit in mare §i trebuia s& 

\inot. Casatorit acum §i cu copii, surghunit intr'o plasa de munte care cu toti cei 60 de 

\Km. in lung, 60 in lat, ma strangea ca un laj de hingher, am inceput sa scot capul din apd 

ba s& trag aer de sus. Numai a§a ma puteam tine deasupra. Am dat din maini violent, 

m'am agitat, adicS am scris lucruri din fericire azi pierdute. 

Am alergat la tot ceace atunci, sant mai bine de 30 de ani, ispitea o minte inf&rcata 
de credinta, §i hranita §tiin|ificeste, materialism, pozitivism, evolutionism. Littr6, Claude 
Bernard, Aug. Comte, Darwin, Spencer. La inceputul lumii, ziceam cu ei, va fi fost Dum- 
nezeu, a§a cum la inceputul pomului a fost samanta. Dar cine mai cauta simburul in 
chaosul teluric din care a rasarit tulpina? Dumnezeu sta sus in roadele ramurilor noastre. 
La o parte deci cu fastele §i archivele cosmogoniilor divine. Dar ramurile imi ramaneau 
mai sterile. Nemuljumit, am dezertat §i am trecut la vrasma§. Am cunoscut Kabala din 
studii, mai ales ale lui Frank §i Karpe, am citit Seferul cu comentariile lui, am practicat 
pe rozcrucienii lui Pdadan, am cercetat iluminismul filosofului necunoscut ; am ramas 
indelung la teosofie, de la gnoza si Pista Sofia, prin Fabre d'Olivet, Saint Yves d'Alveidre, 
Eliphas Levy §i Papus, pana la modernii Schur6, Rudolf Steiner, M^-me Blawatzky, Annie 
Besant §i cati alfii. 

Dar nu m am afiliat la nici o societate secrete, n'am aderat la nici o secta §i nu sdnt 
un initiat, de teamd sa nu*-mi ingradesc libertatea. Am simtit ca nic^eri nu pot fi mai 
liber decat in Dumnezeu. El e unica libertate a omului. 

Am respins de la inceput spiritismul atat eel radical al lui Alan Kardec cat §i eel 
pseudo-stiinjific a lui Crooks. 

Am cultivat cu emotie pe Carlyle, pe Emerson, §i prineipe Novalis, m'am entusiasmat 
de Maeterlinck ca sd ma intorc apoi la Platon §i la neoplatonicieni. 
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Marturisese: m'a interesat aceasta preumblare §i m'am complacut, a§a cum mi'-ar place 
sa ma plimb printr'o galerie inchisa cu vitralii colorate. Treci printr-'O dunga de galbcn 
mahnit, intri in alta de rosu aprins, ca sa pa$e§ti intr'o a treia de violet mistic. 

Dar am sfarsit prin a dori lumina cea alba, cea adevarata, si am ie^it afara dupd ea 
cu ochii la cer. Culorile acelea erau numai calitati ale ei, nu era lumina esentiala. Cateceva 
din aceste studii $ transmigrajii se reflecta in poeziile mele. Vedeti, ca pe o masa de joe 
de noroc, bila miinjii mi^a alergat §ovaind pe dinaintea fiecarui numar. Dar bila nu s'a 
oprit. Se impotrivea inclinarea temperamental^ a tablei, fundamentul organic al alcatuirii. 
Credinfa ma poarta mai departe spre acel loc fara numar de unde nu mai e nici o intoarcere. 

D'-lor, a^teptarea aceea sigurS §i neistovita cu care mis'a deschis zarea copilariei mele, 
care imi va inchide orizontul vietii de aici, este cred a^teptarea lui Dumnezeu, care de^i 
ascuns, nu^-mf e necunoscut. II a§tept. §i suprema aventura cu care se isbandeste visul 
si basmul unei vieti e ca are sa vie* 

Nu v^ ascund ca §tiin{a poate interpreta aceasta intoarcere spre credinta ca pe o 
involute, o regresiune, o inapoere la mentalitatea primitiva a omului necivilizat. Ca pe 
o slabire si o eclipsare a functiilor superioare ale creerului, napadite de rascoala funcfiilor 
subordonate inferioare, localizate sub scoar^a §i care au pus mana pe carmuire. Complexe 
vechi magice, stravechi refulari, stiinja lui James Williams le respecta si le recunostea 
puternica lor realitate sacra.., mai mult ca stiinta de azi a lui Freud. Dar nu pentru curio-* 
zitatea §tiinfifica de psihologie fisiologica ne-am descoperit noi sufletele aici. Daca n'ar 
fi fost ascultate de fiecare din Dv. cu emotia propriei lui confesiuni, in identitate de 
sentimente§i sinceritate, aceste marturisiri pentru Dv. ar fi ridicole copilarii, iar pentru 
mine inutile profanari. 

Ceace va pot afirma sfarsind, este ca pregatirea stiintifica, studiile medicate, cunostintele 
de filosofie, §i tot ca^tigul meu in celelalte domenii de cultura, arta, literatura, in loc sa 
ma departeze, m'au apropiat de credinja. Unilateral, as fi fost poate ateu naiv, un simplist 
negativ. Cu cat mai poliedric, cu atat au avut loc pe unde sa strabata experience complete, 
puncte de vedere noi, interference de doctrine, putinja de comparafii, lumina mai multa. 
Iar din toate, sinteza ca neaparat credinta trebue sa stea la temelia spirutului omului 
normal. Caci e o trista unilateralitate traiul intr'un spajiu cu o singura dimensiune morala, 
a trai de pilda numai in bucurie, sau numai in durere. Via|a e multidimensionala. La 
cele doua laturi de |os, pamante^ti, le-a§ zice dimensii pasionale — bucuria si durerea — 
la care se limiteaza materialismul, trebue sa adaogam o a treia, inal|imea, dimensia spi^ 
ritualitafii... §i transfigurandu^ne sa trecem in a patra dimensiune metafizica, in extaz §i 
sfin|enie. 

Dar numai in credinta ne putem construi un spajiu de via$a mai presus de al t£ra- 
toarelor, architectural cu dimensiunile adancirii si inaltimii in infinite 
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EDWIN ARLINGTON ROBINSON 

F L A M O N D 

DIN ORIGINAL DE DRAGO$ PROTOPOPESCU 



Flamond, de Domnul stie unde, 
Cu boiu sprintar si chip strein 
ISi'n grai cu stiri tot din senin, 
In el cu mers ce rcgi ascunde, 
Cu luciu de arama'n ochi, 
Tacut si neclintit fartat, 
Ducea, sa nu~4 fiu de deochi, 
Un cap par'ca incoronat 

Drept, cu o sprintena hodina, 
In jurul lui, pe trup, pe haine, 
Ducea o omenire plina 
De-atatia ani ^hatatea taine ! 
Cu mo§tenirile~'i curate 
El nu fdcea insa risip3 
De§i, ca sa traiasca, poate 
Se'mprumuta din clipd'n clipa, 

Odata nu spunea el cine-i, 
Ce pricina sau nenoroc 
L*-a isgonit din vreun loc 
Ca sS ajunga prinj din tei, 
Dar intre timp Juca vreun rol 
Cum n'au jucat alti ipochimeni 
Ca te'ntrebai dac& pe nimeni 
II joac£ sau pe dracul gol J 

Mi s'ar ierta atuncea daca 
Un da sau nu*4 cu neputinta 
De altfel cine^ar sta s£ facd 
Intre acestea diferintS, 
Cand mai ales, cu mult neca2 
Luptand s'obtii favori la fel 
Vedeai fScand de dansul caz 
Insi ce au tot afar*de zel. 



Mai mult, oricdti rebeli la daruri 
El imbia, de*-atatea^amaruri, 
Simteai ca n'a trait in vant. 
§i te-amutea cu un cuvant. 
Sclipea in orice adunare, 
De se'nchina, p3rea mai mare, 
§i multe, cu par brun sau blond, 
Nu mai puteau dupa Flamond. 

Era'n orasul nostru una 
La care ne'ncruntam intr'una, 
Dar cand o vorba-a noastra doar£ 
Punea pe ea un chip de ceard, 
In chipu-i dansul a putut 
S3 vada ce noi n'am vazut, 
Nici cat de trista^i biata, nici, 
In ea cat santem noi de micL 

Era un altu'n care toti 
Vedeam cum incoltea seminta 
Din cer, — vedeam, insa netoti, 
Noi nu aveam si'n noi credinta. 
Flamond ne-atrage luarea^aminte, 
Ce e un om pe scurt ne'nva|a : 
De-atunci un ban intins cuminte 
Nc*-a dat un viitor pe fata, 

Ce sa mai spun? In vechi procese 
Doi cetateni stau an de an, 
Pe noi pe ganduri ne pusese 
Ei ajunsese la amant 
Flamond doar mH b£tu pe umcir, 
Le puse simple ca un numSr 
Problema toata, si'ntr'o luna 
Cei doi luau masa impreuna. 
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JSi-acestea sant doar cateva 
Din multe alte, — sumedenii; 
jSi'-atunci ma'ntreb ce dracovenii 
Faceau dintr'insul cineva? 
Satanicul carei ticnele 
In creeru-i a rupt inele 
Intre el insu§i si destine 
Pe care le ducea cu sine ? 

Cine era de nu puteam 

Sa*-1 denumim atunci cand vream 

Sa prindem ne'ntelesul fel 

De viata dela noi la el? 

Ce farmec nH facea sa plac3 

La suprafata lui opaca? 

Ce-'a fost, ca nu ii dam de rost, 

Ce-a fost, si, mai ales, n'a fost? 

Cam cat dintransul intalniram 
Noi nu vom sti, ;si mai putin 
Om sti din el noi cat primiram, 
De-a fost mai mult ca un techin? 
Nici ca sa stim n'avera nevoie 
Dat fiindca duhul vagabond 
Traia in el si nu e voie 
Sa fie-orcine vrea Flamond. 

Noi nu'ntelegem cat soroc 
Sta'n cei ce nu se mai intorc, 
Pan'ce sageti din nevazut 
Cad peste-o parte din trecut$ 
Avem cu totii de urcat 
Un deal cu-amurg impovarat. 
De'-aceea, dupa orizont 
Privim mereu dupa Flamond. 

DARUL DOMNULUI 

De-un har pe care numai ea il §tie 
Printre ai ei, de cer invrednicita, 
Ea poart& o mandrie cuvenita 
De ceeace a fost a§a sa fie, 
Ca pa^ii ei sa urce scara 
Alesilor (din, vai, ce teap&) 
Ca umilM — abia povara 
S'o poarte §i sa n'o priceapa. 



Imun de toji, §i singur si aparte, 

Infaptuit din cei cu raza, 

La fel cu nimenea din cei ce^au parte 

Sa fie fii din mame mai cu vaz&, 

Eternul rod din anii grei 

Str^luce uns, si-asa ii ia 

Vederile, ca i^ar parea 

Un sacrilegi sa fie^al ei... 

Se teme de-a^a mult si bine. 
Cu gandu-abia de poate sa invinga 
Pana la el, cumva sa nu^-1 atinga 
Cu griji, necazuri sau suspine; 
II vede par'ca'ntr'o speteaza 
De cer, si'n vis i se nazare 
Marirea unui om pe care 
Nimic din om nu-4 viziteazS. 

Poate c'a satului poveste 
I*-a luat din purpura si nimb, 
§i^o faima i^-a lasat, in schimb, 
De zambete printre neveste; 
Cu vremea'n gura rea, netoata, 
Nimic din el n'a ramanea: 
Ea insa, alba ca o nea, 
Pastra^va gloria lui toatd. 

Panci si cei ce^l vad prea bine 
Naltandu-se din suferintd, 
Prin^i si batuti s£ nu se'nchine 
S'or svarcoli de §ovainta, 
Cand ea, de sarg, de pe acuma^i 
Culege veacuri la picioare 
§i cu nadejdi tremuratoare 
Le^-aseaza unde vrea ea numai. 

Ii face'n suflet ad&post 
De bunatate'n ea ramasa. 
— Dar daca rodu^a fi sa iasa 
Mai rau decat in ea a fost, 
Din faima-d n'are s&-l destepte t 
Ci sus, in visul ei de eri, 
El va urea in vagi caderi 
De flori, pe^a cerurilor trepte. 
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F A N T A N A 

DE 

PAN M. VIZIRESCU 

1 Smantul s'a crapat ca o paine incins& de dogori, ierburile s'au scorojit arse si'n 
unele locuri se vad crapcituri ad&nci de parVar fi ranile unui lepros. 

E o seceta de-i simti arsurile in rarunchi. La oras se risipesc zidurile cojite de^at&ta 
b£tae de lumini si numai apa care vine pe tavi mai gr3ie§te o viata si o n£dejde. E'n^ 
tocmeala omului, f£cutS cu priceperea mintilor sale, ca sa nu cada dintr'odata'n le^in 
c&nd se face prea patimas puternicul cu plete de foe. 

Numai omul acela batran, pe care lumea din targul s&u il stie ca se chfam& Ignat, 
nu are stropul de apa sorocita. 

Domnul Ignat e st&panul unei case mari, cu ziduri inalte §i groase de cSramida 
rosie. Are odai multe §i toate cu fata spre soare, de cand le cuprinde liparul nici g&zele 
nu mai $tiu in ce ascunzisuri s'apuce $ are curte batatorita cu piatra frumoas& si tivita cu 
margin! netede de ciment, toate trainice ca fierul, c'au fost facute'n vremuri de bel^ug. 
Cine s'ar apuca s& desghioace toate intocmelile, ar gasi in inima lor o urzeala de tevi, dar 
n'ar afla unda de ap& c&ci dW Ignat a s^racit si mai marii targului nu fac milostenie 
cu apa, 

Au lovit in el cu du§m£nie atatea hevoi si balaurul acela mancStor de sange — 
r^zboiul, — at&t mi ti l*-a ros in puterile si strdnsorile lui, ca nu §i-a mai putut veni in 
fire. Carmelile pe care le^a incercat au apucat tot pe drumuri intoarse. Par'ca nu mai 
era omul care alt&dat# f&cea planuri ^i toateHl ie§au precum chibzuia el... 

Acum, a r^mas c'o casa c&t un regiment, fccuta par'ca s&^i verse soarele'n ea gr#^ 
mezile de foe — §i n'ar strica tocmai lucrul acesta, dac'ar avea apa, apa de baut §i de 
r&corit, 

N'a mai avut $ nu are, ca 6A Ignat a ramas dator peste fire de mult, cu d^rile la 
toate cdrmuirile §1 dacS nu platcjte n'are nici dreptul s£^$i potoleasca setea, Dac'ar ft 
ttcut toti ca dumnealui, cine^ar fi mat ridicat turnul aceia cu zacatori ca pe^terile, de 
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po{i s'aduni in ele tot Oltul ? Alta data stia si el destul de bine socoteala asta ?i nu 
a^tepta sa i~<o arate cineva, dar acum par'ca n'o mai pricepe. 

C&nd a venit agentul sa-i ceara banii, el a raspuns scurtt „n'am"l §i ctad W ame- 
nin$at c'o sa-i opreasca apa, s'a infuriatt 

— Pleach de-aici, §arlatane, Numai Dumnezeu poate sa-mi ia mie apa. 

— Bine. Sa stai la urma de vorba cu el. 

— Ticalosulel 

§i cum a zis el vorba din urma, ticalosul a inceput sa rdda, apoi c'un baston lung 
de fier a inv&rtit ceva intr'un loc, unde era pamantul ingaurit, §i s'a dus. 

Acum nu se mai v&rsa izvorul de altadata. Din ciocul intors al fentanii curgeau 
numai picaturi ca un fireag de mdrgele marunte, sau ca lacrimile unui ochi care pl&ngea 
in temelia casei. 

Domnul Ignat s'a uitat incruntat la isprava ticalosului. O ulcica tot se mai putea 
aduna dupa un ceas de uitare, dar g&ndindu-se ca numai cu atata nu va putea stinge 
setea olendrilor care-i mai infloreau viata batrana de nevoi, s'a intristat amar. 

O, de ar fi avut banul acela facator de minuni, 1-ar fi dat fara zabava sa cumpere 
linistea florilor, sa nu sufere ele. 

A incercat sa umple o vadra la un vecin, dar acesta s'a uitat rau la el §1 i-a vorbit 
sup&rator : 

— Incep sa nu mai fiu stapan pe rosturile mele. 

Domnul Ignat nu a mai cutezat s&-i deschida poarta. Altul i-a spus ca are cMni 
rai fi tot a§a fiecare i-a tSiat curajul, pana a ramas sa se uite numai la picatura ce se 
scurgea prin robinetul infierbantat Aduna cate o ulcica §i o turna la r3dacina unui 
oleandru. §i pana sa se umple din nou, se uita la florile care-§i pierdeau ro^eaja, 
jaluid ca fa}a unui bolnav. Unele mai plapande se uscau repede §i par'ca odata cu fie- 
care murea cate o floare a sufletului sau. 

— Numai de s'ar indura Dumnezeu c'o ploaie, lendrii mei.... 
Intr'o zi s'a abatut un caiator in curtea d-lui Ignat : 

— Viu de departe si sant fript de sete, fa-ti pomana c'un strop de apa, domnule!... 

— Imi ceri toata puterea mea, dar eu ti-o dau. §i i-a intins ulcica adunata pentru 
olendri. 

— Vezi, d-ta, acum apa nu mai vine ca altadata de n'aveai ce sa-i mai faci $ abia 
s'aduna picatura cu picatura §'aproape ca murim de dorul ei. 

— Da dece-i a§a la d-v, ca la noi navalesc izvoarele din toate parjile. 

— Fiindca pe-aici au pus-o oamenii in chingi si se vede ca eu am fost suflet rau, 
ca altfel nu s'ar fi putut sa ma lase stapanirea a§a. 

Calatorul a plecat ingreuiat de gandul care 1-a facut sa intre tocmai in curtea 
aceasta. 

Pe urma a venit §i altul. 

— Da-mi sa-mi astampar setea ! 

Domnul Ignat s'a uitat in fundul canii, dar nu se adunasera decat cateva picaturi. 

— Uita-te §i d-ta, n'aml 

— N'ai apa ? Asta nu s'a mai pomenit 1 

— Ba, uite ca s'a pomenit. 

— Numai cine-a ajuns sa fie de rasul si batjocura lumii, ramane-asa, Mi-ai ie§it in 
cale cu uscaciune, sa nu-mi mearga bine unde ma due... 

Domnul Ignat a vrut sa-i umple nadejdea c'o lacrima din ochiul sau, dar omul a 
plecat, lasand in urma vorbe §i mai grele. 
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Olendrii se sfar§eau si numai stapanul lor le injelegea chinul. 

A intrat in pivnifd si a inceput sS pipaie tevile in^iruite pe zidurile groase de piatra. 
Era mai r&coare aici, dar ele miroseau urat, a sfaiog §'a balta uscata. 

— De tmde veniti voi, cu urletul de pustietate pe care*-l aduceti ? 

I s'a parut ca e'n vremea de*-apoi. Casa spuneau batr&nii cei intelepti ai veacului 
de demult, ca pSmantul se va aprinde cand prea multe lucruri diavole§ti vor ie§i din 
mana omului. 

— A§a, Ignate, se mustra singur. Tu ai crezut in om, si omul isi face reis de tine 
prin urletul gol al acestor fevi, cari izvorasc din inima diavolului. Mori de sete, baiete, 
c'asa ti se cuvine. 

§i tevile se intindeau pe ziduri ca niste serpi, se ascundeau in gauri umbroase prin 
urzeli de paianjen, apoi aratarile se'ncolciciau ca sa sparga tavanul, se'ntindeau §i se im~ 
preunau in maciuci ca ni§te capete de balaur. Prin trupul lor, alerga un duh de para-* 
gina ametitor. 

Domnul Ignat a iesit la lumina cu jale mare in suflet §i~a potrivit imbracSmintea 
§i a pornit drept acolo unde erau mai marii ora^ului. A gasit pe unul sezand in dosul 
unei mese, cu buze groase §i ochii inecati in grasime, ro§u la chip §i stropit cu petele 
unui soare din alte parfi. 

— D-ta e§ti mai mare aici, domnule, si ma §tii pe mine cine sant; trimite te rog, 
pe ticalosul care a fost la mine, sakmi dea drumul la apa. 

— Daca n'ai platit nu se poate, 

— Mi se usuca florile..., 

— Atunci dece mai stai in ora§? Du*-te undeva, in vr'un sat §i nu ne mai incurca 
pe noL.. 

— A§a imi vorbesti mie? s'a revoltat omul cu setea careHi frigea inima. Din ce 
neguri indepartate ai venit tu, sa-mi poruncesti asa ? 

§i a pS^it sa se repeada asupra lui, dar pdzitorul dela u^a l*-a apucat de maini §i 
imbrancindu-1 l*-a scos afara. 

Domnul Ignat a plecat spre casa cu vinele gatului umflate ca tevile din pivnif3 si'n 
urma lui veneau caji §i mai cati, in alai de batjocurS. Cand a intrat in curte, 1-a ajuns 
si me§terul, care a strans gura tevilor, inclestandu'-le intr'o rugina de moarte, ca sa nuHl 
mai vie nici picatura ce^i mai udase buzele, lui, Ignat. 

De-acum se stingea fara leac viata florilor scumpe si viata lui, imbrancita peste fire 
de rautatea omului gros, venit nu se stie de unde, sa^-1 ia la goana din tara p^rinfilor 
sai. §i se uita domnul Ignat la pietrele infierbantate, sfaramand intre tample gandurile care 
odatS le asezase cu rost aci. A mangaiat, apoi, florile olendrilor si s'a desp^rtit de ei cu 
o tegSduiala starnitS de o hotarare noua: 

— Fiti vesele, floriie mele, c'am sa v'aduc eu apa dela fantana facuta de mine. 

A luat caldarea care se usca intr'un ungher decand fusese prin vecini si c'un bat 
de sprijin a ie§it pe poarta, indreptandu-se cStre marginea orasului, undeva, unde nimeni 
nu i'-ar fi ghicit gandul. 

Mergea sub ploaia de zaduf, sprinten, c'an anii tinerejii, indarjit de hotararea lui. A 
trecut pe lang& destule fantani, dar nu s'a uitat la ele, caci erau facute de maini straine. 
Gandul ii legase pasii de oaza unei fericiri de demult, unde trebuia sa faca popas acum, 
pentru lini^tea lui s'a olendrilor. 

Era un drum frumos, ridicat peste campuri, care^l ducea par'c£ intr'o plutire. 

A mers aproape'n fuga, pana cand, dupa destula vreme, i s'a deschis in fata lunca 
ulmilor batrani de sub aplecarea lini§tita a unui deal. Cand a ajuns la fantana, era is* 
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tovit de oboseala si fript de sete, dar rcvedcrea ctitoriei lui 1-a inviorat. Facuse lucru 
trainic si tot asa il vedea §i acum din lacoma lui aruncatura de ochL Ciutura se dogise ; 
ar fi trebuit alta, §i nu i s'a parut d~-lui Ignat nefiresc gandul care 1-a hotarat pe ioc s'o 
schimbe tot dumnealui. A prins'-o din sbor si dupa ce a mai cercetat-o, a coborat-o 
usor in adancul care-i zambea cu ochi de cer §i umezeala sfdnta. Ciutura s'a inecat ca 
pentru o alta inima de calator insetat — pentru inima stapanului ei — si par'ca singura a 
venit inapoi sa-i potoleasca dogoarea. A baut domnul Ignat apa, ca niciodata. A baut 
multa si nu se mai satura, S'a spalat pe fata, de simfea cum i se premene^te toata fiinja, 
si-a facut cruce §i a trecut apoi sa^i priveasca opera cu ochiul stapanului care-o revede 
dupa ani §i ani. 

Pe marginea din dos, a dat peste scrisul sapat in piatra §i pus in chenar, care frv- 
semna gandul lui din ziua cand a fost sfinjita cu praznic mare* 
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Inscriptia aceasta a descifrat~o mai mult aducandu^i-o aminte ca pe o poezie in- 
vatata de demult, caci ochii nu mai aveau atata putere. §i anul..., a facut socoteala: 
sant douazeci si cinci de-atuncL... Cum s'au schimbat vremurile.... lata, azi, domnul 
Ignat, ctitorul acestei fantani, nu mai are dreptul sa bea apa lui Dumnezeu. 

Nu-i venea sa mai piece de langa fantana viejii sale, din locul care-1 rSsbuna acum 
impotriva omului gros din fruntea targului, 

Dar trebuia acum sa se grabeasca pentru olendri. !Si-a umplut caldarea pana in buza 
si a pleeat, fagaduind ca de^acum va veni in fiecare zi, sa ia leacul arsurilor de-aici. 

Drumul la 'ntoarcere a fost nespus de anevoios. Pa^ea numai de cateva ori, si— 1 
apucau gafaielile de se vedea silit sa puna caldarea jos ca sa se odihneasca. Pornea iar, 
insa puterile nu~l Jineau mult si iara§i se a§eza pe marginea drumuiui. Astfel, cu po- 
pasuri dese §i schimbandu-*§i mereu povara dintr'o mana 'ntr'alta, dupa ceasuri de na- 
duseala §i zaduf, a intrat istovit in curtea arsa de soare. S'a dus drept la olendri §i a 
inceput sa verse la radacina fiecaruia cu masura, ca sa ajunga la to|i. Pamdntul sugea 
cu patima bel§ugul de apa buna. 

Pe urma a cazut Jos pe-o margine de piatra §i a mai sorbit §i el ce mai ramasese 
pe fundul caidari'i. Cum mM venea sa se mai ridice, somnul i~a cuprins repede puterile 
sleite §i domnul Ignat a intarziat a§a pana ce s'a facut noapte, 
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A doua zi, era bolnav. 

Avea gtira amara §i simfea ap&s&ri grele in piept. Buzele*4 tremurau de febra §*ar 
fi vrut sa doarma un somn de odihna, lung §i necurmat. Ii ardea trupul in vapai, dar 
mai mult suferea de dorul apei. A incercat sa mai umble, §i 'ncetul cu 'ncetul, trecand 
dela un oleandru la altul, i s'a parut ca poate pacali boala. 

Soarele se ridica pe cer ca o gura de vulcan §i'n miezul acelei veri, par'ca^si 
alesese din toate viefuitoarele pamantului faptura domnului Ignat, pe care^o urmSrea'n 
toate ascunzi§urile s'o mangaie silnic cu limbi parjolitoare. 

In mintea lui incepuse iara^i sa starniasca chipul fantaniL Ce racoare era acolo.... 
Dar cum sa mai ajunga ? Picioarele i se inmuiasera §i tremurau de neputinta. 

A luat caldarea §i bajul §i a ie§it in faja casei. Aci s'a asezat pe scara in liparul de 
soare s'a stat asa de se uita lumea la el ca la ceva straniu, pan& cand s'a ivit o caruja 
c'un om pe care-l cuno^tea. Domnul Ignat i-a facut semn cu batul §i omul, intelegand, 
a oprit de t-a luat langS dansul §i au pornit impreuna. 

Dar n'au mers pana la fantana. Caci mai incoace de ea, se facea un rdscruci §i 
de-acolo pornea in alta parte, drumul cdlatorului milostiv. Domnul Ignat i-a mulfumit 
cu vorbe aiese, cautate in valtoarea sufletului sau bolnav ;si a pornit singur. 

Nu mai avea mult de mers, dar tot s'a tarat anemic, Jintind capatul oboselilor sale 
cu ochii cuprinsi de flacdri, care-aci vedeau numai un camp alb pe care abureau cal*- 
duri de cuptor, aci cumpana fantanii ce se lungea pana la cer §i pe urma cobora intr'o 
matanie de calug&r. 

Mergea §i cu fiecare pas i se parea ca~$i trage piciorul dintr'o groapa de clisa. 

Cand a ajuns, a svarlit caldarea in laturi §i s'a trantit pe lutul umed din jurul fan- 
tanii. S'a tarat pana s'a apropiat da ea §i si-a lipit buzele de piatra. Umezeala sim|ita peste 
pojghita lor arsa, i-a adus o u^urare in tot corpul. „Vezi ca fantana asta e fantana de 
leac"? a gandit el, bucurandu-se de inviorare. 

Pe urma, §i-a lipit cand un obraz, cand altul §i a imbrS|isat trunchiul de piatra, 
strangandu-1 la pieptul gol, de nus'arfi maideslipit de el, daca nu i s'arfi inmuiat mainile. 

A ocolit-o apoi de-abu§elea, pana cand a g&sit inscrip|ia. Dar ochii lui nu mai puteau 
culege scrisul in ordinea in care a fost asezat. Vedea numai incSerSri de litere §i peste 
toate a^ternut mare, numele lui ? Ignat* Pe urma disparea si din jocul fantastic al cuvin- 
telor intoarse §i rSsucite, cre^tea mare de tot, mai mare decat fantana, cat campul §i cat 
cerul, numele lui DUMNEZEU, facut din rauri cu ape limpezi, din pomi inalti cu bolti de 
frunzar, $i par'ca viafa lui Ignat se risipea intre ele cu chiot de fericire. 

Asta n'o ^tiuse ca Dumnezeu il iube^te atat de mult, dar acum vedea cu ochii lui 
adevaraji. 

Sta trantit in coasts §i urmarea viziunea cereasca pe zidul fantanii facute de el. A 
incercat apoisa pipSie scrisul cu degetul $i, plimbandu-1 incet prin fan^tfrile f acute de eel 
care 1-a sapat, a descifrat litera cu litera, vorbele care-i spuneau ctitoria lui. 

Dupa atata munca, domnul Ignat a ras de placere §i a ramas intr'o amor^eala dulce 
^i tamaduitoare. 

Pe drum nu trecea |ipenie de om, caci nimeni nu se 'ncumenta sa mai piece prin 
ploaia de soare. 

Bucuria lui era acum sa bea apa. Apa pentru care se svarcoiise ast'noapte. 

Va bea o ciutura, doua, trei §i toata fantana ca e facuta de el. O, va fi o betie cu 
apa cum nu s'a mai pomenit. 

Cu gandul acesta s'a ridicat impleticindu-se, a prins cu anevoie ciutura ^i s'a ridicat, 
Jinandu'-o in maini, pe capatul JghiabuluL Dar n'o mai putea cobori. 
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Se uftaln fund si vedea acolo frumus'eji pe care iiichipuirfca lui nti putttse nidodatS 
sS le iaurcasca* 

Ochiul de apa adunase in limpezimea de^acolo, paji§ti inverzite §i grddini de olendri, 
printre care Ja^neau avuze cu oglindiri de curcubeu. 

In unele locuri era soare, dar lumina lui nu dogorea ca jeratecul de afard. In altele 
se desfeceau umbre de catifea §i sburau fluturL 

Cdte^o fo^nire usoara tremura frunzele olendrilor §i florile se stingeau intre ele risi*- 
pind arome de vis« 

Ignat privea orbit la privelistea care-i desfata sufletul §M venea sa strige olendrilor 
ca sant impreuna §i sant fericiJL 

$i cum se uita a§a, a vSzut bine cd din toat£ mintinea se'ncheaga numele lui Dum- 
nezeu, precum i se aratase §i pe trunchiul fantenii, §i a simjit o chemare de negrSM 
putere. 

Soarele era drept la mijlocul cerului §i cddea drept peste cre§tetul lui in fantan&. 
Ignat §i~a vSzut chipul in paradisul din fund §i, cuprins de apSsarea ce venea de sus, 
^a dat drumul cu ciutura in marea poveste, care^l primea cu adieri de olendri §i 
c&ntece de Heruvimi. 
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CHEMARI de lut 

DE 

N. CRI$AN 

De lung amar de vreihe ma sbat s£ evadez 
(Cind ma framant cu mintea §i gandul meu de duh) 
De dincolo de moarte, din lumf pe cari le crezi 
Plutind a§a de veacuri pe aripi de vSzduh. 

§1 nu ftiu, de mS'ndeamna a lutului chemare 
Cum nu stiu a pricepe de ma cobor din rai 
Sau de-i pornirea firii, nascuta'n fiecare 
Cand duhul n'are forma si gandul n'are grai. 

Pornind din ve§nicie sS sfarm necunoscutul 
Pe aripa de sgura a morfii §i*-a durerii, 
M'am infract cu marea durere'n care lutul 
§i-a fecundat fiinja in tainele*-a§teptarii* 

§fn primul cant de leagdn, ce marea-1 plange'nvinsa 
De vraja rasvratirii, ca'ntr'un barbar refren, 
Incep sa plang pornirea caderii din Eden 
Haotica plutire din iumi de vraji desprinsS* 



w^w 
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FILOSOFIA SUBIECTIVA 

DE 

BUCUR JINCU 

^Jimpatia care se remarca in sanul tinerci generatii pentru gandirea filosoflca este 
un fapt incontestabil. Numarul celor carl i§i pun probleme cu caracter filosofic, al celor 
cari citesc si studiaza filosofia este mult mai mare decat acum 10 sau 20 de ani. Acti*- 
vitatea filosoflca nu se limiteaza numai in jurul universitatilor ci se extinde in cercuri 
mult mai largi imprimcUid culturii romanesti o nota originala fata de preocuparile din 
trecut. Acest interes sporit pentru filosofie a adus cu sine §i o schimbare a preferintelor 
filosofice, Filosofia romaneasca dinaintea rasboiului incerca in mod timid sa ia contact 
cu marile probleme ale filosofiei, sa familiarizeze spiritul romanesc cu directiile §i scoalele 
gandirii omenesti, traducand in termenii si perspectiva unui suflet nou o tradifie veche 
a altor popoare. Noua orientare filosoflca a tineretului roman are un caracter particular. 
Filosofia „obiectiva" a problemelor clasice fie in teoria cunoasterii fie in metafizica sau 
morala nu mai formeaza punctul de atracjie al preocuparilor ei. Tanara generate 
este cu totul separata de ceeace ea numeste ,, academismul'' celor vechL Ea manifesto 
— o inclinable evidenta pentru filosofia subiectiva fara obligatiile inerente logicei de sistem. 
In locul unei constructs intelectuale §i pedante a lumii ea prefera intuitia personala, senti^ 
mentul subiectiv al existenfii care constitue certitudinea ei cea mai imediata. Sistemele 
.... ^traditiei filosofice europene sunt pentru ea schelete din care a fugit viata, carora le 
opune efortul viu al unui spirit care traeste. Unul dintre reprezentanjii tinerei generajii 
care poate fi citat pentru pozitia lui semnificativa in chestiunea care ne intereseaza — 
— d, Al. Dima — exprima constatarile de mai sus cu o preciziune remarcabila, intr'un 
numar trecut al revistei „Gand romanesc". Perpetuandu^i existenja exclusiv legata 
de universitati — spune d. Dima — academismul sufera astazi opozijia darza si biruitoare 
a creafiei filosofice fie in sensul incercSrii unor perspective originale asupra realita|ii, fie 
mai ales in acel al asimilarii profunde §i al re-creerii proprii la isvoarele filosofice straine. 

Cel din urma aspect se distinge cu impunator relief in productiunea filosoflca a 

,, tinerei generajii ale carei carji departe de a fi sdrobite sub balastul imprumuturilor bibli- 

^ ografice traiesc cu sinceritate §i profunzime dramele spiritualit&Jii europene, lasand Set se 

intrevada, printre albastrele flacari ale chinului launtric, marea fagaduinfa a creafiunii de 

maine. 

Intre academismul de eri §i autenticitatea asimilarii de azi e o distant pe care cu 
bucurie — o semnalam ca un temerar §i sigur pas inainte". 
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Aceasta caracterizare lapidara cxprima convingerea §i scntimentul generatiei romane^ti 
care cite§te sau se preocupa cu problemele filosofice. Opozijia impotriva filosofiei „oficiale", 
a problemelor §i atitudinilor consacrate de tradifia culturii europene, aversitmea pentru 
rigorismul construcjiilor rationale este generals. Filosofia car|ilor documentate, crescute 
din sursa unui curent la care se ata§a prin cosiderajii teoretice bine susfinute, a cedat 
f locul subiectivitajii de foileton, confesiunii lirice sau esseului care umple aproape toata a$a 
1 numita producjia noastra filosofica. Cultura §tiin|ifica in sensul de documentare §i preparole 
spre filosofie a fost inlocuita prin cultura literara si artistica socotita mai autentica §i mai 
profunda. Ratiunea ca metoda de constructie a edificiului filosofie ^a vazut rolul din ce 
in ce mai diminuat de tumultul lirismului patetic care*-§i revendica singur dreptul de a 
cunoa§te §i a sesiza realitatea. 

Numele tinerilor filosofi care traesc pe aceasta pozi^ie nu intereseaza. Scopul nostru 
este numai sa definim aceasta atmosfera generala, sd^i stabilim caracterul si consecinjele. 
Doua sunt temele la cari ne vom opri in special: 1) definirea caracterului filosofiei subiec- 
tive care dupa noi este o pseudoHSlosofie §i restabilirea valorii reale a „academismului" 
§i tradi^ei clasice a filosofiei; 2) demonstrarea iluziei a§a zisei creajii filosofice post 
belice, aratand falsa pozijie pe care ea o ocupa in cultura romaneascd. 

Efortul nostru se va indrepta in special spre a arSta legatura necesara §i organica a 
filosofiei cu celelalte discipline spirituale evidentiind falsa pozitie a filosofiei subiective iar 
in al doilea rand vom cduta sd fixdm limitele reale cari se impun libertapi filosofice 
atunci cand ea vrea sa fundeze adevaruri §i sa determine influente in realitatea spirituals 
In amdndoua aceste cazuri, vom studia problema numai din punctul de vedere al culturii, 
adica al mediului in care filosofia se naste, se desvolta §i determine atitudini — iar nici 
decum nu o vom studia din toate punctele de vedere din care aceasta vasta chestiune 
este susceptibila de a fi privita. Iar fiindca aceasta discutiune a fost provocate de un 
aspect al realitdjilor romdne§ti, o vom privi in special din punctul de vedere al momen- 
tului particular al tarii noastre si al problemelor cari se pun nouii generajii. 

I. 

Caracterul esenfial al viejii spirituale este libertatea. In construcpa stiintei, artei sau 
filosofiei contribufia spiritului este o realitate dinamica, imposibil de conceput fara element 
tul de libertate creatoare care se gase^te in originea §i evolutia lui. Capacitatea noastra 
de a lua anumite atitudini in faja realitafii fie din punctul de vedere al §tiinj:ei sau al 
viefii in general implied o libertate nemdrginita pentru spirit. Natura nu-*§i impune ordinea 
sa obiectiva spiritului nostru care o prime§te pasiv ci mai degraba aceasta ordine este 
construita de spirit dupa posibilitdjile §i nevoile sale, Noi adaptam lucrurile rajiunii mai 
mult decdt ne acomodam la ele. Dela faptul brut al experienfii la ideea sau legea care 
ne-o facem despre el, este o distan|d considerabila. Realitatea numita M obiectiva" hide*- 
pendenta de noi §i de orice gdndire care o descopera, este de fapt invaluita de noi in 
mulpmea teoriilor, postulatelor, convenjiilor, ipotezelor si sistemelor prin care noi o repre- 
zentam. Dela faptul brut — care singur este positiv — pdna la ideea care~i corespunde — 
este o distanta considerabila unde se remarca efortul nostru de constructie rajionala mai 
mult decdt acceptarea unui dat exterior. Daca n'ar exista aceasta libertate pentru spirit* 
daca inifiativa noastra in faja lumii ar fi redusa la rolul de inregistrare mecanica, diver^- 
sitatea culturilor §i opiniilor ar fi un fapt inexplicabil. Un sistem stiintific, artistic sau 
filosofie este o reprezentare a lumii considerata dintr'un anumit .punct de vedere. El 
este opera noastra mai mult decat reflexul lucrurilor in noi. Diversitatea opiniilor §tiintifice 
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§i filosofice se explic* numai prin libcrtatca omului de a accepta eea mai comod* §i 
mai convenabila atitudine in fa|a realit*Jii. 

Filosofia n'are un obiect sau o metod* precis* in sensul §tiin|clor pozitive. Libertatea 
ei de a lua atitudine in fata realitatii este mai mare dec&t a ceiorlalte discipline, Dar 
aceast* libertate nu este infinit*. Ea nu se asimileaz* arbitrarului §i anarhiei. Adev*rata 
libertate nu se defineste §i nu fructified decat limit*ndu-se. Obiectul acestui articol nu 
este de a stabili limitele precise §i normele gandirii filosofice, ci de a face unele constats 
particulare asupra acestei chestiuni. Ceeace impune cunoscatorului gandirii filosofice este 
faptul e* de$i in posesia celei mai mari libertati de create, filosofii nu sunt ni§te^ aparijii 
izolate §i inexplicable ci operele lor sunt solidare timpului §i culturii in care au trait. Gan- 
direa s'a constituit in tipuri generate cari au marcal succesiv epocile istorice. Exista o logic* 
a creafiei filosofice, un sens definit al aparitiei sistemelor, un intim sens de cauzalitate 
riguroas* dar in tot cazul de determinare acceptabil*, Filosofia este creajia unei culturi 
§i accept* determinismul acesteia. Acest fapt precizeaz* sensul in care libertatea creajiei 
filosofice este limitata. 

Prin faptul c* filosofia este solidar* unei forme istorice ea imprumut* spiritul §i 
. materialul acesteia. Un anumit timp are o reprezentare unitara a lumii care se manifest* 
sub diferite aspecte in stiinta, art* sau filosofie. Cultura este un sistem de reprezentari 
colective pe care umanitatea le*-a construit pentru a face lumea inteligibil* §i a defini 
sensul pe care-1 acord* existentiL Filosofia este cea mai sintetic* §i mai caracteristic* 
creajie a unei culturi. Ea defineste teoretic un fel general de a privi §i a simti lumea. 
Deaceea creajia filosofie* nu este posibil* decat prin posesia elementelor generale ale unei 
\ culturi t §tiin$*, art*, economie, religie. Filosofia nu este o sinteza pasiv* a datelor unei 
culturi ci un element dinamic care trae^te impreuna cu ele §i le une^te intr'un sistem. 
Un acela§ spirit domin* toate creatiile unui timp, dar pe cand stiintele particulare 'con-' 
sider* aspecte izolate ale realitatii sau pe cand arta are numai intuitii cari ne fac s* 
p*trundem in realitatea veritabil*, ascuns* de gandirea practic*, filosofia este o sesizare 
interioar* a realit*|ii considerat* ca totalitate si o incercare de explicare a ei. Ea este 
punctul suprem al cunoa§terii pentru om fiindc* socote^te toate celelalte forme ca stadii 
necesare dar provizorii spre cunoa§terea total*. Drumul filosofiei trece deci cu necesitate 
prin stiint*. Ea este un sistem de afirmajii demonstrate cu ajutorul datelor cunoa§terii 
anterioare. Toti filosofii f*r* exceppe au fost cunosc*tori $i creatori de §tiinf*. Filosofia 
nu este prin esent* deosebit* de §tiin|*. IStiinta marcheaz* un stadiu al cunoa^terii care 
prin insuficienja lui face legitim* filosofia. Sistemele de metafizica au avut totdeauna la 
baz* materialul integral al §tiin$ei unui timp. Intui^iile lor fundamentale au fost umplute 
cu conjinutul concret al datelor cunoa§terii. Metafizica a avut totdeauna puncte de plecare 
in realitatea spiritual* a unui moment istoric. Ea n'a fost o constructie subiectiv* si 
arbitrar*, o oper* a imaginatiei personale f*r* tangen}* cu realitatea istoric*. Toate filo- 
sofiile se prezint* sub forma edificiilor sistematice in care nu lipsesc nici coloanele tari ale 
datelor positive, nici cl*direa inchegat* prin actul sintetic al spiritului. 

Filosofia „obiectiv*" a marilor sisteme de gandire §i filosofia de inclinajie 'subiectiv* 
ofer* deosebiri frapante de fond §i de form*. Filosofia academic* este o constructie demon- 
strate cu ajutorul tuturor datelor pe cari filosoful le are la dispozitie. Intui|iile sale asupra 
realitatii sunt puse de acord cu faptele, verificate si interpretate necontenit pentru a^atinge 
eel mai malt grad de aproximajie posibil*. Opera lui Platon, Aristot, Kant, Hegel, Comte 
sau Bergson este in acela§i timp un efort stiinfific, critic §i filosofie pentru a stabili natura 
adevarului presupus de ei. Filosofia subiectiv* se limiteaz* exclusiv la datele intuifiei 
personale, la sesizarea interioar* a realit*|ii prin actul subiectiv al trairii imediate. Ex- 
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perien|a este prefioasa dar cu totul insuficienta* Rezultatele ei nu pot fi decat o opera 
de senzafii personale §i dc dispozijii individuale farci caracterul de generalitate care fun- 
l deaza adevarul. Este o filosofie de inclinatie temperamentala, un lirism cu o valoare de 
* .traire iar nu de cunoa^tere. Ea ramane totdeauna o opera personala, inchisa in marginile 
unui eu impenetrabiL Nu ajunge niciodata la stadiul criticei si constructiei fiindca refuza 
examenul ;si reflexia asupra materialului cu care lucreaza §i a concluziilor la care ajunge. 
Filosofia subiectiva este interesanta §i legitima ca §i opera de arta. Ea are justificari in 
faptul vietii care o impune. Dar ea este numai un stadiu al gandirii fitosofice, un punct 
de plecare, explicabil, dar plin de insuficienje. 

Pentru a sesiza diferenta intre aceste doua feluri de filosofii, una obiectiva §i aca- 
demica — repudiate de tanara generate romaneasca — si alta subiectiva §i personala — 
imbratisata cu caldura §i considerate ca esen^ insasi a filosofiei — vom concretiza didac- 
tic expunerea noastra printr'un exemplu. Vom lua pe Kant ca reprezentant al primului 
tip de filosofie iar pe Nietzsche al celui de al doilea. 

Kant este filosoful universitar prin excelenta. Toate manualele de filosofie, to|i pro- 
fesorii, toata g&ndirea zisS oficiala i§i face din Kant un punct de existenja. Discufiile 
filosofice pleaca aproape totdeauna dela el ca dela un isvor inepuisabil de probleme 
eterne. Seminariile facultatilor il discuta mereu dupa 150 de ani dela aparijia ,,Criticelor u 
sale §i nenumarate carfi se ocupa inca de gandirea sa. Nietzsche dimpotiiva este tipul 
! filosofului neoficial. Toji revoltajii contra sistemelor gandirii reci de genul kantian, toti 
cei cari se arunca cu orgoliu in tumultul vietii, to|i rasvratitii impotriva unei traditii de 
schematism intelectual — isi fac din Nietzsche un punct de revendicare in preferintele 
lor spirituale. Intreg tumultul subiectivitatii debordante i§i g3se§te in el justificarea deplina. 
El este filosoful artist care dispretue^te jocul diabolic si optimist al dialecticei care triumfa 
la fiecare concluzie §i nu poate trai decat din claritatea rece a certitudinei, facand un 
larg apel la ritmul dinamic si progresiv al vietii — izvorul unic al adevarului. Impotriva 
w tendinjei lui Kant de a vedea in lume expresia unui sistem rational, pentru Nietzsche 
,_— lumea si existenjja nu sunt justificate decat ca fenomene estetice. Nietzsche este filosoful 
ganditorilor liberi, al lumii ne-universitare, ocupand o pozitie intermediary intre literatura 
§i filosofie* 

Preferin|ele tinerei generatii romane^ti pentru Nietzsche sunt marturisite si susjinute 
la fiecare pas. Kant este filosoful de seminar, de cari se ocupa profesorii oficiali sau incli- 
nafia vreunui student „normal" ca nevoi intelectuale, Aceasta este situatia de fapt. Dar 
legitimitatea ei este alta chestiune. Este suficient a considera semnificatia gandirii lui Kant 
pentru cultura europeana pentru a sesiza valoarea preferintelor pe cari le manifesto 
tanara generate, Kant este filosoful rece si abstract dar toata opera lui a fost consacrata 
~ >* examenului puterii de cunoa^tere §i de acjiune a omului. Filosofia lui este arida, minu- 
|ioasa fiindca el se opre§te atent in faja fiecarei probleme pe care o prive^te din toate 
punctele de vedere. El nu se mul|ume§te cu evidenjele elementare fie de natura externa 
4\/w .& -w\ sau interna. El vrea justificari, probe §i argumente. Opera lui Kant este un model de 
responsabilitate filosofica dupa modelul legii morale pe care a stabilit-o el insu§L Inarmat 
cu un impozant aparat §tiinfific, Kant £i-a scris opera fundamentals la 60 de ani. Fuga 
sa de viafa este o imputare neserioasa. Un filosof care studiaza zeci de ani natura si 
limitele spiritului omenesc, omul care vrea sa fundeze o ordine morala bine intocmita 
— este eel mai fidel servitor al vietii. El vrea sa fixeze cadre pentru siguranta viefii care 
nu se poate valorifica fara con^tiinja drumului §i puterilor ei. Din acest punct de vedere 
o comparatie intre Kant §i Nietzsche nu este deloc hazardata. Nietzsche afirma viafa §i 
drumul spre supraom printr'un act de traire estetica. Viata pentru el este un joe 

418 



© BCU Cluj 



de forja, o agitajie continua §i progresiva\ Din aceasta drama permanenta el nu gase^te 
ic^irc dccat printr'o solutie pur literara. Drumul sprc supraom este o solute de acest gen. 
/ Nirnic demonstrat §i legitimat. Totul este afirmat pe baza de evidence. Filosofia lui Nietzsche 
j este plina de intuitii juste si patrunzatoare. Dar caracterul lor^imprecis le impiedica sa 
\ faca un tot legitim. Nietzsche n'a avut un spirit filosofic in sensul obicinuit al acestui 
termen. El n'a fost sensibil la contradictii, n'a fost atras de gandirea logica, de coherenta 
interioara de sistem. Redusa la expresii teoretice, filosofia lui Nietsche ofera multe insu- 
ficien|e, N'avem decat sa amintim contradictia inadmisibila dintre filosofia supraomului 
§i teoria eternei rentoarceri, pentru a vedea asociajiile arbitrare de elemente pe cari le 
ofera gandirea sa. Filosofia lui nu este construita, ci afirmata prin acte de certitudine in- 
terioara, Subiectivul si evidence lui sunt sursa adevaYului. Fara a-i nega intreaga valoare 
— ceeace ar fi injust §i arbitrar din partea noastrd — trebue sa constatam erorile §i ne- 
ajunsurile la care conduce aceasta filosofie. Este un fapt incontestabil ca ea nu afirma 
realitati unice cari se gasesc intr'o con^tiinja exclusiv particular^. Daca filosofia lui Nietzsche 
1-ar fi exprimat exclusiv pe autor iar nu un fapt din psichologia umana* — ar fi imposibil 
sa ne explicam simpatia pe care el a gdsit-o in publicul filosofic §i care echivaleaza ctt 
o afinitate profunda intre el si altii. Eroarea filosofiei subiective nu este in punctul de 
plecare ci in utilizarea arbitrara a unui material initial. Un fapt este susceptibil de inter- 
preted variate, dar exists anumite limite critice — fixate de tradifia §tiinjifica §i filosofica 
*— in cadrul cdrora el poate lua materialul unei constructs generate, cu o unitate inte- 
rioara si cu concluzii legitime, Altfel, sustragandu-se oricarei autoritaji critice, filosofia 
devine un corp de afirmajii arbitrare fara nici o autoritate in fata viepi. 

Aceasta scurta comparajie mi s'a parut necesard pentru a arata felul in care se con- 
stitue de fapt gandirea filosofica. Dela iluzia viziunilor §i atitudinilor personale — extrem 
de juste in anumite limite, — pana la adevarurile filosofice, este o distanja considerabila 
pe care filosofia clasica o evidenjiaza in mod definitiv. Dar nu este numai atat. Daca 
i studiem mai atent raportul creatiei filosofice cu al celei stiintifice vedem ca distanja dintre 
ele nu este atat de mare pe cat se afirma uneori. Filosofia subiectiva se pune in afara 
stiinjei sub pretextul ca* natura afirmatiilor ei implied intuijii personale cari nu se pot su- 
pune rigorismului §tiintific. Acceptand partea de adevar a acestei pretenjiuni, vom arata 
ca gandirea filosofica consacrata nu este fundamental deosebita de gandirea §tiintifica. 
Aici sta valoarea ei §i posibilitatea de a funda adevaruri valabile. Dar sa examineim 
felul in care se pune aceasta problema. 

Se afirma uneori ca* gandirea §tiin|ifica este un lanj progresiv si linear de conceppi 

cari se asimileaza in rezultate pozitive, pe cand filosofia ar fi un lant de sisteme discon- 

tinui cari se contrazic mereu §i nu pot cadea de acord asupra nici unei afirma^ii. Aceasta 

parere rezulta dintr'o apreciere cu totul superficiala. In realitate stiinja si filosofia au aproape 

[ acelas proces genetic. Amandoua sunt un lanj succesiv de sisteme de conceptii cu un 

- caracter de certitudine aproape egal. Aparitia sistemelor filosofice si stiin|ifice are o logica 

j fireasca prin faptul ca ele participa la o tradijie de gandire anterioara si constituesc o 

! evolujie noua pentru o problema veche. ExistaHin curs progresiv in aparitia doctrinelor 

stiintifice §i filosofice. Sunt probleme cari se depasesc §i ale caror solujii sunt definitiv pre- 

cizate. In §tiinja credinjele animiste sau explicarile metafizice ale fenomenelor sunt cu 

totul abandonate, in virtutea progresului, in metodele §i conceptiile de interpretare ale 

lumii. In filosofie exista deasemenea un curs progresiv fiindca anumite metode §i un anumit 

spirit a fost abandonat in mod succesiv fara sa se mai revina asupra lui. Dupa Kant nu 

| s'a mai fdcut metafizica' spinozista dar dupa Bergson nu s'a mai facut metafizica in genul 

I kantian. Istoria filosofiei este solidara istoriei viejii, deci urmeazd logica destinului ei. 
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Viaj;a istorica a evoluat fntr'un sens determinat iar filosofia ca si stiinta au participat la 
el. Goncepjiile n'au ap&rut In mod hazardat, ci in mod determinat, strans legate de viaja 
istorica. Este absolut gratuit a afirma ca filosofia este o activitate a spiritului pur, fara 
contingenta cu istoria si fani rezultate pozitive. Evolutia filosofiei este un act creator plin 
de rezultate — a§a cum il arata istoria culturii umane. Acest fapt arunca o lumina noua 
asupra naturii filosofiei si a felului in care ea se constitue. Apropierea ei de stiinja iese 
mai clar in evident^ f&ra a se confunda vreodata, dar constituind totdeauna doua expresii 
critice ale nevoii omului de a organiza realitatea pentru realizarea existenjii sale. 

Filosofia §i stiinjja voesc explicarea realita^ii. Dar, prinfaptulca §tiinfaare unobiectlimitat 
§i metode mai precise, rezultatele ei sunt mai palpabile. Modestia §tiintei constitue valoarea 
ei cea mai pretioas&, Filosofia dimpotriva avand ca obiect realitatea considerate! in tota- 
litatea ei, nu mai poate oferi acela§ grad de certitudine al afirmajiilor. Ea este plinS de 
sisteme §i teorii din care se incearca sa se elimine cat mai mult arbitrarul, pastrand carac-* 
terul de ipoteza inerent unei sarcini atat de grele. Un alt secret al progresului ^tiinfei 
este in metodele pe cari le intrebuinjeaza. Omul de ^tiinja nu inregistreazd, dupa cum 
crede de obiceiu, legile pe cari lucrurile le con|in in mod imanent. AdevSrurile §tiin- 
tifice sunt opera unui raport dialectic mtre spirit §i realitate. Savantul nu alunecS des 
in arbitrar fiindca el incearca sS nu depa§asca prea mult temelia de pozitivitate inijialci 
§i incearcd s3 dea adevSrurilor sale un caz de generalitate cat mai larga. §tiin|a cauta 
generalul servindu-se de o criticd severe a metodelor de lucru §i de elaborare a rezul*- 
tatelor. Savantul nu cauta sa reliefeze individualul ci sa descopere punctele de convergenta 
ale faptelor. El vrea sa descopere, sub infinita diversitate a obiectelor sensibile, expresia 
condensata a inteligibilitcitii lor. Munca aceasta este un model de probitate si colaborare 
intelectuala. Un om de §tiint& comunica cu altul, se corecteaza reciproc dela generate 
la generatie, incercand sa stabileasca punctele de contact unde gandirea lor coincide. Ade- 
vdrul este valoarea care rezultS din acordul spiritelor intre ele. Esenta adev&rului este de 
naturS colectiva. El absoarbe diferentele individuate pentru a le uni intr'o valoare comuna, 
acceptata de toti. Fara aceasta colaborare a spiritelor orice adevar, in orice domeniu, ar fi 
imposibil de stabilit. Viata ar fi o anarhie iar §tiinta nu s'ar putea constitui niciodata. So~ 
cietatea este un mediu de valori comune, a caror existen|a este explicable numai prin 
posibilitatea de a stabili un acord intre oameni. 

Filosofia de§i are in fata un obiect mai complicat, incearca sa imite opera §tiin|ei. 
Ea nu este un haos de sisteme cum se crede de obiceiu. Aceste sisteme nu se continua 
linear dar se explica unul prin altul. Creajia filosofica este imposibila fara sprijinul filosofiei 
anterioare. Fiecare filosof este urma^ul unei traditii de gandire pe care o continua. Inl&v- 
Juirea doctrinelor filosofice n'are rigoarea evolutiei sistemelor ^tiintifice dar se apropie 
mult de ea. Metoda este deasemenea apropiata. Marii filosofi au cautat totdeauna sa fundeze 
adevaruri generate, valabile pentru majoritatea spiritelor. Filosofii au cautat sa se puna 
de acord cu predecesorii cari au vazut problemele intr'un anumit fel §i cu contemporanii 
cari au produs o anumita stiinta sau o anumita arts. Spiritul lor a fost controlat de spi~ 
ritele altora pentru a stabili valori comune. Sintezele filosofice sunt incerc&i de a pune 
de acord elementele realMtii printr'o idee comuna care le une§te. Ca aceaste idee sa fie 
acceptata, ea trebue confruntatd cu datele experien|ii umane. Filosofia care trece prin 
stiinta este aceea care se sprijind si se controleaza prin experienta altor domenii pentru 
a afirma cu temeinicie un adevar. FSra aceasta munca de colaborare intre spirite, o filo^- 
sofie veritabiiS nu este posibila. Filosofia este ca §i opera §tiin|ifica un produs al experientii 
§i al reflexiunii. Perspectiva ei este alta, dar aceasta nu insemneazd ca ea are dreptul sB. 
scape oricSrui control. Ea n'are un obiect §i nici metode limitate ca ^tiinta. Dar libertatea 

420 



© BCU Cluj 



ei nu poate fi infinite Prin faptul ca filosofia nu este un dogmatism riguros de formule 
de observat, ea nu se poate lansa in arbitrar. Afirmafiile ei nu sunt verificabile experi- 
mental dar pot avea o evidenta demonstrate. Ea nu poate funda adev*rul indiscutabil 
dar poate oferi un exemplu de probabilitate maxima In limitele puterii omenesti, aceast* 
probabilitate a adev*rului nu poate fi atinsa decat prin controlul spiritelor intre ele. 
Adevarul este opera experienjii colective. Oamenii muncesc in domenii variate pentru 
a se intalni de acord in sinteza filosofic*. Rezultatele pe cari le ofer* pan* azi cultura 
omeneasca sunt rezultate ale efortului colectiv. Adevarul se creaz* treptat prin comunitatea 
de idei care se stabileste treptat intre spiritele omenesti. Nicaeri adevarul nu s'a descoperit 
„ex nihilo" de c*tre un om extraordinar. Omul este un produs al experienjii istorice, 
care i-a pus la dispozitie elemente intre care el a descoperit o legatura rational. Spiritul 
omenesc nu este un lucru ci un act creator care se depS^te mereu dela un adevar 
stabilit, la altul. 

Eforturile cheltufte in domenii separate s'au intalnit totdeauna in actul sintetic al 
filosofiei. Ea a format acordul de gandire al unui timp, expresia lui intelectual*. Acest lucru 
nu a fost posibil decat prin controlul dintre opinii, prin critica datelor intelectuale res- 
pective, carora li s'a dat o expresie comuna. Filosofia este imaginea gradului de in*ltime 
la care s'a ridicat spiritul unui timp in tendinta lui de a cunoaste si simti existenta total*. 
Ea reprezint* caracterul lui specific, mai mult decat celelalte elemente. In acest sens 
filosofia este o activitate care a avut simpatia §i pretuirea unanim*. Discreditul ei a inceput 
din momentul in care s'a lansat in arbitrar, cand a devenit opera unui spirit individual 
pur, f*r* controlul jsi documentarea celorlalte discipline* Filosofia abstracts a unor sisteme 
ca si filosofia subiectiv* a vietii au gre^ala comuna de a fi opera unor oameni cari au 
voit sa se foloseasc* prea mult de materialul propriului lor spirit dispretuind aportul 
necesar al altora. Exagerarile spiritului personal au facut filosofia o discipline a visului, 
vecin* cu poezia, care este incapabila sa fundeze adev*ruri si practici general acceptate. 
Individul este liber sa caute pe cont propiu adevarul. Sansa de a-1 g*si este rar*. Ade- 
varul lui va fi personal si incidental. Marca adevarului este generalitatea §i acordul comun 
asupra valorii lui. Gandirea individual* este anarhic* fiindca nu vrea s* depind* de nimic. 
Adev*rata gandire filosofic* este de esen{* colectiv* in sensul c* reprezint* osumade ade- 
v*ruri objinute prin colaborare. Filosofia subiectiv* are evidence incontestabile din punctul 
ei de vedere. Dar aceste evidence nu mai sunt valabile cand este vorba de a stabili 
valori comune. Dela filosofia subiectiva la cea „obiectiv*" este trecerea dela o evidenta 
mai mica la o evident* mai mare. Prima prive^te spiritul individual in ermetismul s*u 
personal. A doua considers spiritul ca realitate integrant* a unei comunit*ti spirituale. 
Perspectiva filosofiei este alta iar valoarea adevarului se schimb*. 

II. 

Academismul filosofic este din acest punct de vedere rau injjeles §i aspru criticat. 
Prin prizma unei filosofii facile cu pretenjii de a se alimenta din sursele directe ale 
viefii, mul$i consider* academismul ca o non-filosofie, ca un spirit filosofic degenerat. 
Carole de filosofie cu citate ?i document*ri bibliografice, cartile de erudipe istoric* sau 
de vocabular, sunt privite ca exemple de caducitate evident*. T*n*ra generatie dela noi 
are mitul atitudinilor personale. Ea las* la o parte filosofiile vechi $i sistematice, reclamand 
dreptul la creaza direct*, * 

Eroarea acestui punct de vedere se Intrevede u^or prin considerable f*cute mai sus. 

Filosofia universitar*, academismul si pedantismul erudit au multe exager*ri uneori, 
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dar ele nu pot ft privite ca un scop in sine. Ele sunt simple mijloace — si singurele 
mijloace — pentru a lua contact cu problemele filosofiei. In universitati nu se face o 
filosofie libera ci o filosofie exacta §i controlabila, unde se infetiseaza cu precizie pro- 
blemele gandirii si atitudinilor filosofice. Cartile de filosofie universitara au acelas caracter 
I nu numai la noi dar in intreaga lume. Este acesta un motiv de infecunditate creatoare ? 
Este o dovada de lipsa a simjului filosofie ? Uneori se poate afirma acest lucru, dar in 
general problema se pune astfel. 

Oricine incepe a manifesta un interes pentru problemele filosofiei nu poate gasi mai 
buna indicate dec&t in filosofia constituitS pana azi. Exista o traditie filosofica cu care 
omul trebue sa ia contact de aproape pentru a injelege natura gandirii filosofice. Pro- 
blemele pe cari omul de azi §i le pune in fata vietii au fost puse deja de mult de catre 
filosofi cari le-au dat solutii variate. Omul nu descopere lucruri cu totul noui in fata carora 
el trebue sa ia o atitudine. Gandirea constituita pana azi este o dovada a atitudinilor 
posibile §i fire§ti. Daca fiecare generatie ar trebui sa-§i faca filosofia ei cu totul nouS, 
gandirea s'ar pulveriza intr'un atomism istoric fdra iesire. In realitate gandirea se con- 
stitue printr'un act progresiv. Fiecare generatie aduce un aport gandirii filosofice dar care 
nu este fara legaturS cu trecutul §i nici fara sugestii pentru viitor, Prezentul filosofie este 
totdeauna o punte de legaturS intre o tradijie de gandire si un stimulent pentru noi 
atitudini. O generatie mostene^te un limbaj filosofie, o preciziune din ce in ce mai sporita 
in felul de a gandi realitatea, o indicatie in cunoa§tere §i actiune. In filosofie aportul 
trecutului este imens si mult mai valoros dec&t in celelalte discipline. Nicaeri determi- 
nismul trecutului nu este atat de accentuat. Ceeace unora li se pare nou §i evident a 
fost demult cercetat §i remarcat in istoria filosofiei. Revolujiile totale in filosofie sunt 
verbale iar nu reale. Fiecare filosofie a fost preparata de antecesori. Kant vorbeste cu o 
infinita admiratie de predecesorii sai. Schopenhauer la fei, manifestandu-si antipatia pentru 
contemporani. Bergson, pe care multa lume il crede o aparitie nou£, este produsul unei 
traditii filosofice care dateazci de o suta de ani, dela Maine de Biran. Toti filosofii cari 
au marcat o etapS in gandirea omeneasca au fost produsul unei traditii pe care ei au 
utilizat-o pentru o filosofie noua. 

Academismul filosofie al universitatilor vrea sa dea gandirii acest pretios sprijin al 
traditiei. El nu este un formalism pentru el insu§i, nu este un istorism pedant, fara simtul 
creajiei, ci rezulta din necesitatea de a se atasa unui trecut de gandire, pe care o 
disociazS prin analiza pentru a-i stabili elementele §i conexiunea lor organica. Ce sunt 
celebrele teze de doctorat in Franta cu luxul lor de documentare bibliograficS si critics, 
decat tendinta de integrare intr'un curent de gandire bine studiat, la care se adauga 
un nou punct de vedere propriu? Forta filosofiei franceze sta in continuitate. Fiecare 
filosof continua opera celuilalt adaugandu-i forta spiritului sau. Deaceea in filosofia franceza 
nu gasesti sisteme arbitrare §i extravagante cari nu se explica prin nimic. Totul se ata- 
^eazd traditiei nu din lipsa de talent filosofie ci pentru a da gandirii un punct sigur de 
evolutie. 

Creatia filosofica nu iese cu nimic diminuatd din aceasta colaborare cu trecutul. Pro- 
gresul este inerent unei gandiri active. Filosofia fiind creatia vietii, evolujia acesteia 
implica progresul celei dintai. Fiecare timp raspunde cu originalitate problemelor pe cari 
le pune vieata. Dar aceste rSspunsuri au o ordine §i un sens. Individul implicat intr'o 
comunitate spirituals este solidar cu intreaga ei realitate, Raspunsul sau are un sens care-i 
depase^te individualitatea sa particular^. Filosofia nu este anarhicS, nu este legata de natura 
unui Individ ci al unei comunitafi. Individul face parte dintr'un sistem de gandire care-1 
depase^te prin trecut ^i prin prezent Originalitatea sa este originalitatea viejii la un 
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moment dat. El accepta date si realitati pe can nu le-a creat, ci le-a gasit deja consti- 
tute. Omul nu poate gandi in forme $i intr'o limita cu totul noua. El se folose^te de 
traditia existentS, la care se ataseaza in mod necesar. Totul este legat in procesul creajiei 
sale. Cine vrea sa fie personal, deosebit cu totul de ceeace a fost §i de ceeace este, 
ignora fiinta sa spirituals si datoriile elementare ale gandirii. El va face o filosofie a exis- 
tentei sale solidare, a destinului sau pierdut, nelegat de nimic prin propria sa eroare. 
| Filosofia autentica este aceea care gaseste legaturi vietii, care afirmci solidaritatea existentii 
in spirit si ac|iune. 

Filosofia subiectiva, a „atitudinilor personate" atat de savurate de tanara noastra 
generatia este fructul unui individualism nejustificat. Aceasta generate nu vrea sa se simta 
legata de nici o traditie ci i§I afirma propria sa existent^ care nu depinde de nimic, Ea 
fuge de universitate fiindca nu gaseste „numere u interesante, nici amestecuri bizare de 
subiectivitate lirica §i reflexiune indoelnica, de care sunt pline unele carti de actualitate. 
Ceeace o intereseaza este opera filosofica intru cat exprimS pe autor in particularitatea 
sa individuala iar nu un gen de g&ndire valabila pentru ea insasi, fiindcci s'a constituit 
printr'un examen al realitStii. Demonstrative nu o intereseaza, sprijinul citatelor este un 
balast plictisitor. Ea vrea adevaruri intuitive sesizate in con§tiinfa imediata. Deacea, aceasta 
filosofie nu poate servi ca punct plecare unei gandiri fiindca ea insasi nu este decat 
produsul unor oameni cari se abandoneaza in paradoxe si preferinte subiective, inlocuind 
ideile cu vorbe iar adevarul cu metafora. 

Filosofia este farS indoiala o opera cu un reliefat coeficient personal. Ea nu accepts 
datele simtului comun fara un examen prealabil. Descartes a fixat cu preciziune pozitia 
filosofului in fata problemelor si el este punctul de plecare al individualismului filosofie. 
Dar spiritul cartesian a deviat enorm ajungand adesea la anarhie §i subiectivitate. Indi- 
vidualismul filosofie nu se poate confunda cu dreptul la confesiune si lirism iar opera sa 
nu poate fi de mclinatie personala. Filosofia — in acceptia ei Justa — pune probleme, 
aduce concluzii si rezolva anumite lucruri. Ea numar& rezultate in activitatea ei §i nu 
se limiteaza a deschide etern, probleme irezolvabile. Filosofia nu~§i poate insai implini 
misiunea prin anarhia individuala. Ca si stiinta ea are nevoe de notiuni, concepte §i 
postulate asupra carora trebue sa fie un acord cat mai general. Un acord perfect este 
imposibil, din pricina conditiilor esenjiale ale existentii omene^ti. Filosofia este un fruct 
al unei colaborari colective. Ea traejste strans legata de experienja generala a vie|ii si de 
realitatea sociala. Ea este o tendinta de a constitui adevarul prin colaborarea spiritelor 
intre ele. Gandirea §i actiunea individuala este solidara de gandirea si actiunea tuturor, 
Adevarul se creaza progresiv prin aceasta solidaritate. Cum a demonstrat foarte patrunzStor 
Andre Lalande — unitatea spiritelor nu este la inceput ci la sfar^it. Progresul cunoa^terii 
omenesti postuleaza o unitate ideald in care sa se confunde spiritele individuale. 

IIL 

Sursa creatiei filosofice este in fondul Irational al vietii. Filosofia nu este opera gandirii 
reci care contempla realitatea, ci al vietii care vrea sa desvalue misterul care o inconjoarS. 
Elanul metafizic este la radacinile vietii. Nelini§tile lui cer raspuns unor eterne intrebari 
chinuitoare. 

Metodele prin care omul raspunde problemelor vietii prin filosofie sunt dou£ : una 
subiectiva, vecina cu.arta in care sentimentul personal al vietii este sursa evidentelor, iar 
alta — impropriu numita obiectiva — prin care omul incearca a gSsi in organ! zarea lumii 
expresia unei prdine necesare care se poate explica fi justifica, Amandoud metodele ifi 
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au neajunsurile lor care rezulta din insuflcientele puterii omene^ti. Ele nu au insa o va- 
labilitate egala. Solufiile filosofice nu pot ft puse pe acela§ plan fiindca ele nu reprezinta 
acela§ grad de probabilitate. 

Felul in care filosofia subiectiva raspundc problemelor existcnte este cu totul nesa- 
tisfdcator. Ea nu raspunde nici exigen^elor viejii nici ale g&ndirii. Refuzandu-se exame- 
nului §i marginindu-se la afirmatii pe baza de evidente, ea aluneca in paradox §i arbitrar. 
De§i se reclama dela viata, metodele ei se intorc impotriva vie|ii. Viaja este elan §i soli- 
daritate. Necesitatea sa profunda este in tending spre unitate. Filosofia subiectiva este 
afirmarea unui individualism particularism Viaja impune omului legaturi cu universul §i 
cu comunitatea pentru a se regasi in unitatea la care aparjine prin fiinfa si destinul ei. 
Filosofia subiectiva desface pe om de univers si de societate, lasandu-1 singur cu per- 
sonalitatea lui care nu depinde de nimic. De aici tristetea si scepticismul acestei filosofii. 
Ea este fructul celor cari se abandoneaza hazardului, a celor cari vor sa gaseasca totul 
in ei insist §i refuza un punct de solidaritate cu aljii. Melancolia §i desperarea rezulta in J* 
mod fatal din izolarea individuals Anarhia tinerei generajii bucurestene rezulta din 
refuzul de a se intregra unui sistem de valori colecttve. Divagajiile ei o pun in afara 
de viata si de datoria de a creia punctele de existenta ale comunitajii spirit uale romanefti. 
Acolo unde tradijjia este insuficienta este nevoe de un efort nou pentru crearea cadrelor 
pentru existen|a actuala. Aceasta create nu se va otyine insa niciodata prin izolare §i 
preocupari individuate ci printr'un efort de realizare colectiva al spiritelor. Gandirea 
filosofica nu se poate defini decat prin raportul ei cu comunitatea $i prin caracterul obli- 
gate! colective al adevarurilor sale. 

In starea anarhica a spiritelor romanesti nu se poate vorbi de creafie filosofica. A 
crea insemneaza a simti puternic via|a §i a avea constiinta unei directii. Singure po- 
poarele mari au creat o filosofie. Popoarele midyear! au dus o existenja meschina dea- 
lungul istoriei n'au putut da expresie sufletului pe care-1 purtau. Renascute recent la 
viata, aceste popoare isi tatoneaza drumul existentii. Lipsindu-le tradi^ia, ele imprumuta 
o tradijie streina. Noi suntem, un exemplu tipic in aceasta privinja. Filosofia noastra ne- 
putandu-se alimenta dintr'o traditie de gandire proprie se confunda cu problemele filo- 
sofice streine. Procedeul este firesc §i imposibil de evitat. Eroarea noastra este insa in 
metoda. Noi nu ne ata^am unei filosofii care corespunde nevoilor noastre de viata §i nu 
observam o linie de continuitate in aceasta filosofie. Contactul romanesc cu filosofia* este 
intamplator. Unii adopta filosofia franceza, altii germana, aljii americana. Exista un conflict 
intre generatii pe tema izvoarelor de inspirafie ale filosofiei. Elevii nu mai continua pe 
profesori fiindca gasesc alte surse mai convenabile §i in sanul acelea§i genera|ii se intalnesc 
tendintele cele mai contradictorii. La noi domneste un arbitrar general in preferintele 
filosofice, iar eforturile cari ar putea fi fecunde prin unire se cheltuesc in direcjii diver- 
gente. De cand exista, filosofia romdneasca este un etern inceput Nu s'a putut stabili nici 
o traditie si nici o continuitate. 

In atmosfera viejii noastre nationale, filosofia subiectiva ocupa o pozijie care spore^te 
deficitul nostru spiritual. In locul unei filosofii reclamate de pozijia noastra istorica — filo- 
sofie a creatiei §i solidaritatii spirituale sprijinita pe valori comune — inclinable subiective 
ne dau o filosofie a anarhiei si nefecunditafii practice. Noi cSutam o direcjie de viaja 
si nu gdsim in taaara generatie intelectuala decat abandon area subiectiva in confesiunea 
de foileton, nu gasim decat aventura anarhica a lipsei de valori de conduita. Aceasta 
filosofie a sensibilitatii obosite face iluzie unora, cari cred ca este o creatie, cSnd de 
fapt este o adaptare mecanica a filosofiilor crescute la periferia culturilor mari, 

Eu nu reclam o filosofie nationalista, subordonata nevoilor momentului. Dar pornind 
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dela convingerea ca filosofia este solidary cu viaja istorica, reclam o filosofie a viefii care 
insemneaza progresul §i unitatea acesteia iar nu descompunerea ei. Filosofia nu este o 
" activitate gratuity in sensul ca n'are nici o tangenja cu realitatea sensibila. Ea este desin- 
teresata in sensul cS afirmajiile ei au un raport de necesitate intelectuala independent 
de nevoile imediate. Filosofia este interesata §i utila pentru viaja considerate ca totalitate. 
In acest sens §i stiinfa §i arta sunt interesate. Omul cauta adevarul pentru a-§i da seama 
de natura lumii in care trde^te. Este o necesitate profunda a fiinjei lui de a se regasi in 
ansamblul vietii §i a^i fixa un rol si un destin. Filosofia este creajia acestei nevoi pro*- 
funde a vietii care^i cauta legatura cu totul. Deaceea filosofia nu este o activitate indi'- 
ferenta si nu poate fi construita oricum. Ea implied responsabilitaji pentru viaj:a in general. 
O filosofie de sofisme distruge spiritul si viafa. Spiritul filosofiei individualiste este deprimant 
fiindca nu da vietii satisfacfiile profunde de solidaritate pe care aceasta le reclama. Ea 
este o satisfacpe pe care §i-o ia in fafa viejii orgoliul individual iar nu o nevoe de a 
gasi un adevar general. Valorile comune nascute din colaborarea spiritelor, nu sunt din 
domeniul ei. 

Concepjia aceasta, cu toata aparenja de reactionarism pe care o impune la prima 
vedere, este de fapt progresiva §i fecunda. Noi nu voim o filosofie oficiala, la indemdna 
statului sau dominatorilor zilei, fiindca convingerea noastra profunda este ca statul si 
societatea actuala este cu totul condamnata prin epuizarea tuturor valorilor ei. O incercare 
de a o salva este o dezertare dela datoria de a construi o viata mai buna. Filosofia noastra 
este pentru un timp care trebue sa vina nu pentru eel care exista. Socotesc ca filosofia 
subiectiva este creajia intelectualilor dezorientati la sfar^itul lumii burgheze, cari sunt 
incapabili sa urmeze direcjia noua de viaja. Sensul colectiv pe care-1 dau gandirii filo- 
sofice este semnul unei societaji care se naste. Filosofia subiectiva este in afara de via|a 
si de drumul ei actual spre o noua forma de realizare. Divagatiile ei sunt semnul dezordinei 
si descompunerii unei lumi care se duce iar nu fermentajia unei lumi care se na^te. 

Redusa la corpul ei de afirmatii teoretice, filosofia subiectiva este pufin lucru. Su- 
biectivitatea ei nu se poate condensa in idei §i nu rezista unei analize severe. 

Dar filosofia subiectiva are o valoare simbolica. Ea este un semn al anarhiei generate 
care domina in viaja romaneasca §i un indiciu al falsei noastre vitalitatii spirituale intr'un 
moment de dezorientare si abandonare colectiva. 




4*5 



© BCU Cluj 



C R O N I C I 




IDE I, OAMENI, FAPTE 

UN PASTOR NE PREDICA 



O intamplare de un singur om la care nu se pu- 
tcau adSoga martori si probe concrete, a biruit In 
zilele de lipar ale acestei veri, toate indoelile noas- 
tre, a refacut strSlucirea altarelor si ne-a rldicat o~ 
chii cu care de mult nu mai stfam sS privim In 
albSstrimile Inaltului. 

A fost de buna* seama o minune, o mlnune ade*- 
varata In satal Maglavft, care a Inceput cu'n cfoban 
si se termfna astazi cu sute de mii de crestini, ce se 
Inghesuie sa raspundS la chemarea omulul simplu si 
fSrS carte, care dac£ n'a existat pentru rosturile noas- 
tre sociale, a fost totusi p3stor de oi, adica" maf mult 
de cat putea sa fie altfel. 

O poveste intimS, trafta numai de el $i spusS f5r5 
rnestesug, ba cu vorbe $chioape sj oloage s>-a fost 
destul — lata" — ca sa ridlce munfi de credinjS cum 
nu s'a mal pomenit. 

Asa dar, minunea nu mai poate fi pusa In discujle, 
Dumnezeu a fost pe pamantul nostru... In cdmpia 
romaneasca sf a rSmas — precum se vede — sa faca 
popas lung, In inimile spaiate de botezul ortodoxiei 
noastre. E poate un semn care ne spune cS-i santem 
aproape dar ne vrea si mai mult. Oricum tafna 
asta comunicata ciobanului Petre Lupu, simplu pana 
acicaun bolovan de pam&nt, marturiseste profunzimi 
man", despre sufletul unui neam IndrSgit de cruce. 
Merge spre radaefnile mltului crestln, crescut pe pa- 
mantul acesta care, de buna seama poarta" pecetea 
credinjei noastre sj umple de duh seva ce hraneste 
rodul brazdelor si al gradinilor. 

Pentru infma de roman in care svacneste sdngele ce- 
lor dintai veacuri de crestinism, peisagiul Ja>fi noas- 
tre $i via(a ce se urzeste In natura ef, rSspund va- 
pSilor sale l£untrice prin cauze si aspecte de cotorit 
crestin. 

Cand te risipesti singur in vraja acestui necuprins 
sirn^i uneori c& ceva nestapanit te indeamna sa* cau|i 
In zSri chipul iul Dumnezeu, pe care nu-1 afi& ne- 
putinfa ochfuluf, Injelegi c& trebueste totului. Numai 
asa Imi 15muresc poemui de viziune evanghelica al 
d-lui Nichffor Crainfc »Iisus prin grdu u in care o- 
chiui inspirat de o covarfitoare trSire sub farmecul 



mistic, a dat trup infforarii lanurilor noastre, iar din 
cerui romanesc a facut cupola" de manSstire : 

«Prin graul copi % pe unde~aleargd 

§erpultoarea mea c&rare 

Mi s'a pitrut c& treci lisuse °^ ; 

Precum treceai in vremea ceea, 

Gustdnd din men prietenia 

Pescarilor din Galileia. 



Sublirna Inirupare care leaga* pamantul noslru cu 
tnaijimea zarilor §i sufletul cu pogoarele sub semnul lu~ 
minos al crucii. Eu gandesc ca* in momentul cand acest 
genial poet a fost fulgerat de imagina poemului sau, a 
zarit nevazuiul aevea, ca prea e o armonle de extaz, 
peste motivul doctrinar ce se afla In esenfa lui. 

Dar cu aceasta viziune poetica, d~l Nfchifor Crai- 
nfc a definil sensibilitatea reala a unui neam care 
este titularul celor mai mari Indrasneli metafizice. 
lata* i astazi (ara toata e rascolita de un svon cum n'a 
maf fost altul, de o minune a carei infaptuire eu cred 
ca nu putea sS-si aleaga alt loc pe obrajii planetei 
noastre. Undeva, unde pamantul ei bun Inchide geana 
de margine, In faja unui sarpe de apa, In sesul Ol- 
teniei drag!, In lunca satului Maglavit — despre care 
stfau mal multe pSsarile vazduhului — Intr'un a- 
murg nestiut de nimeni, s'a intrupat Dumnezeu din 
lumina §i azur. $i n J a mai venit cu Sfantui Petre 
cum gr5esc fundurile vremli, ci singur, ca Petre era 
pacurar ramas printre noi si pe el 1-a cSutat. 

Trei caf au spart trei amurguri. 
Pe ele a venit totdeatatea ori Dumnezeu, a spus 
cuvant Infricosat celui ce §i 1-a ales, si-a mers cu el la 
taria printre oile care au ridicat priviri de smerenie, 
spre cerui ochilor sai. Ciobanui surd $i mut — dece 
1-a ciutat oare tocmai pe el sS-i fie purtStor 
de cuvant?— a spus taina celor trei amurguri — 
minunile — si s'a usurat. Svonul s'a risipit pretutin- 
deni cu aripi repezi, inimile sguduite de uimire s'au 
desfacut ca jarul In care cineva sufla s3-l intefeascS 
bine, c5ci astazi pelerfnajul Intregli fSri, marturiseste 
cu t3rle adevSrul ce s'a Inchegat sub cerui Magla- 
vitului. 
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Oricare vor fi judecajiie cclor ce unibia cu tipa~ 
rul omuluiin buzunar si viseaza ca {in sccretelc viefii 
intr'o biata" eprubeta poefi deci si ei, — nu va pu- 
tea nimeni argumenta altfel deceit graieste instinctui 
intregului popor fiindca instinctui accsta c axa cea 
mai sigura din timpuri mult prea stravechi. Poporul 
pricepc nem&surat mai bine tainele credinfei lui, 
ceeace nu se poate Intdmpia cu invajatul care s'a 
asezat peste marginile ei. El traieste In mijlocul mi- 
nunei ce se infSptuieste clipa de clipa" sub ochii sai 
si daca partea de suflet pe care unii c&rturari ar fi 
dorit-o goaia, poporul a umplut-o cu numele lui 
Dumnezeu, la lucrul acesta i-au indemnat cauze a- 
danci si toate resorturile viejii sale din launtru si din 
afara. 

N'a venit, deci, ciobanul Petre Lupu sa faca o 
crestatura noua pe un altfel de suflet, ci sa impar- 
taseasca o revelajie cu care Dumnezeu a cautat — 
prin el — frunjile noastre, chemandu-ne mai aproape 
de sine. Asa dar, e socoteala a noastrS, a celor care 
purtam blazonul unui botez si »ndzuim un coif de 
cer, In fara lui L erui-Ler" cum ne-a tSlmacit vrerea 

tot poetul at&t de scump noua : Nichifor Crainic. 

* 

Pentru cine-i sant familiare caile credinjei, va !n- 
telege dece plecand spre Maglavit, am avut emojia 
unei calatorii ce se anu(a unicS si cu dirccjla mai 
mult spre slavile inaltului, deca\t spre o marglne de ses. 

Ne irabia aerul unei dimineji melancolice care po- 
vestea despre o vara ce sta sa piece, catunele pe 
care ochirile repezi din goana masjnii le sim(eau 
goale de stapani, dar mai mult si mai mult, drumu- 
rile care duceau tara premenita !n straie noi sa se 
inchine la locul minunii. Ramaneau In urma {arinile 
si plugurile pe razoare, ramanea munca lasat& ne~ 
ispraVita, toate Incremenite de uimirea zorului care 
punea pe drum lung, toate v&rstele. 

Zoreau boii sa-si duca stSpdni bolnavi la tamadu* 
ire si nu mai suspina nimeni, caci miercurea aceea 
semana cu o zi de mare sarbatoare. 

In Maglavitul dorit ca o taina dincolo de mersul 
firesc al drumului, mulfimea umplea ulijile ca o re- 
vSrsare de ape. Ne-am strecurat cu anevoie pclnS 
la casa ciobanului — unde e bine sa stie toata" lumea : 
cad rangurile cele mai de sus, iar inima bate altfel 
dec&t pana aci — si mai greu ne-a fost pana am 
isbutit s5 calcam peste pragul odaii In care se afla. 
Era lume destula s'aci, dar oricare ar fi stiut dela 
cea mai fugara privire, ca* ciobanul Petre Lupu n'ar 
fi putut fi altul dec&t baefandrul acela slab, cu ochii 
mari si plini de mustrari, cu chipul InvSluit de~o tris* 
teje aspra in care raspundea suferinja celor umili si 
buni. Simplu In toata Infajisarea lui de pastor, avea 
totusi aerul aristocratic al omului concentrat de seva 
spiritual^. C&nd a inceput s5 vorbeasca' desi defectui 
de exprimare punea oarecum piedici in calea !nfe~ 
iegerii noastre, am simjit totusi cu 'nfiorare, ceeace 



suferinfa tui ne desvaluia. Erau toate pacateie si r&u- 
tSjile noastre rascolite cu un deget de amenintari 
grele. 

— Eu n'am umblat 1 N'am fost nicaierea si le stiu 
pe toate cum sunt Nu se mai poate.., 
O sa ne ia p<Unea... 

Ciobanul vorbea in fraze scurte, in propozifiuni 
si le pronunja cu vifor. Cum ii ascultam, am tn(eles 
ca el este in mi;iocul nostru o constiinja' luminata 
subit, ca cineva care s'ar fi trezit dupa un somn de 
veacuri, in vuetul zilei de azi. Defectui de pronun{ie 
punea la fiecare vorba un ecou |alnic. Ciobanul su- 
ferea. §i poate daca ar fi avut Hmba deslegata, n'ar 
fi fost atat de impresionant. Ma gandeam dac'ar fi 
fost in locul lui un altul subfiat de cultura, cu sigu- 
ran{a ca n'ar fi putut rezlsta. L-ar fi coplesit atdta 
revarsare de lurae, iar complicafiile sufetesti st^rnite 
de atata raspundere 1-ar fi rapus- Petre isi privea 
turma cum inva(ase !n ciobania lui. Nu-1 magulea 
nimic sf nici pe departe nu era uimit de ce se'ntampla 
cu el. 

Conceptul lui despre lumea deapoi pe care si 1-a 
faurit fara sa aibe cunostinfa de cele pe care le-au 
fntocmit marii iluminafi, ni 1-a reprezentat schematic pe 
harlie. Am desenul sub ochi si socotesc c^ poate 
constitui pentru oricine lucru de adevarata minune, 
modui In care inchipuirea lui de ora trait In pSdure 
a construit c T o logica uimitoare planul lumii de veci, 
desi atunci luase in mdnS creionul pentru prima 
oara. 

L-am lasat ca s5 nu-i mai rapui din timpul de o- 
dihna si am plecat la cruci. Spre locul acesta de ie- 
sire din sat, drumul ia pieizis si se adanceste intre 
doua maluri uriase ca'ntr'o stramtoare plina de urn- 
bre, de simji cu adevarat ca pe-aici se trece in alt 
taram. Am cotit pe langS locul Maglaviiului, care 
nu-i altceva decat o rasturnare de cer la marginea 
lumei si dupa un drum anevoios am ajuns acolo unde 
se desfacea un loc luminat sadit pe toata intinderea 
cu o padure de oameni. 

— Aici e la buturugi, ne-a anunjat calauzul nostru 
un copilandru de vre-o doisprezece ani. Era In toata 
privelistea de-aci, ceva de evanghlie, ceva de lume 
care nu mai aparjinea pSraantului. Trei cruci aco- 
perite cu icoane, marturiseau locul unde-a coborat 
Dumnezeu, iar pe o vatra circulara, ardeau lumanari 
puse cu brajul ca'ntr'un foe de nuele, unind dogoa- 
rea lor cu fumul de tamafe care se ridlca de al&~ 
turi si ne invaluia cu un miros tare de parVam fi 
piutit in nouri. 

Aici nu mai erau ranguri. Caci de cum ai intrat 
in muljime, par^ca simji nevoia sa" te cercetezi daca 
nu ai vr'un betesug, sa treci alaHuri de fratele i&u 
schilod si sli te rogi ca si el. 

Dogoarea ne topea crestetele. Par'cS in locul a- 
cesta deschis, se vSrsa tot soarele care nu putea pa- 
Irunde in z^voiul DunSriii 
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— Uite, aici a fost Dumnezeu U* $i gandul accsta 
staruitor, umplca singur §i numai el, toata sfcra su- 
fictului sj nimic altceva nu mai putca refine In clipa 
care ne tinea tnflpp in fa{a crucilor. 

$i tabloul bolnavilor ! Un coif de vis Infrlco^etor 1 
Suferinfa graia caci prin ochi ce nu mai vedeau, prin 
glasuri fara ecou §i membre ciunge, prin trupuri 
schiloade si 'nfepenite adunate la radScinile crucilor sa 
se atinga macar de-o muchie Intr'o sforjare de nadejde 
tamaduitoare. Ne~am amcstecat printre pelerini sa 
culegem din ochii lor adevarul minunii. Dar unde 
s'a mai pomenit atata neclintita credinjS ? £i pe cand 
ascultam marturisirile lor despre multele vindec^ri 
mlraculoase, cineva a strlgat: 

— Vine sfdntul. 

Mulpmea a cizut In genuchi ca o turma lovita 
de bid, iar ciobanul sarind din masina care~l adu- 
sese, a trecut ca'n zbor printre ei, chemandu~I cu 
blande{e 5 

— Haidep, mSf frapior, haidep.*. 

Miile de sufiete spre omenire, cu ochii in zare, 
purtap de naluca ciobanului. Petre s'a ridfcat dea- 
supra lor la tribuna de unde nimeni altul nu-1 va 
putea Intrece in cuvdnt §i cu gral deslegat a inceput 
s£ predice sub ploaia de lumina a unui cer tnfier- 
bantat. 

— M3i, frapior, sa va pocaip, ca e rSu pentru voih., 
Ne ia munca §i hrana de la gura\..- Nu va uitap la 
bogapi... Voi nu vedep? N'ai cu ce sa pi o vaca, 
n'ai cu ce sa pi o oaie, ...n'ai cu ce sa Jii copilul... 
Sa vS poc2Ip, sa va rugap la Dumnezeu 1 Era atata 
mustrare in glasul lui s'atata durere, de par'ca* prin 
el rSsbea suferinja din toate inimile care-au suferit 
de *autatea altora. Mulpmea piangea. Piangea nevi- 
novata $1 se ruga de iertare. 

— ...Dcim batranii afara" din casa... Nu ne mai plac 
frafii nosfrl. Sunt numai contreli Intre noi... Santem 
dusmani unii altora... Sa ne unim cu neamul nostru. 
S5 ne pocSim frapior, ca e rau de noi. §i Ciobanul 
mtinz&nd mana spre zare, chema pe cei rama§i in 
urma « 

— Hal, mai frapior} Veniji mai tatal... 

Jarul mulpmii crestea tot mai mult. Piansul acesta 
enorm care sguduia miile de piepturi, semana cu 
o rSscolire a pam&ntului. Ip venea sS te'ntrebi » dece 
piang ace^tia, dar lamurirea era in Insa^i vorba 
ciobanului, atat de des repetata : «e rSu de voi mai 
fraplor» 1 Ere un viespar de lumina $i caldura' uci~ 
gatoare §1 omul catre care se*ncordasera ganduri de 
mantuire, arunca tot mai aspru cuvdntul din amvon. 

— Sa va spun despre Dumnezeu... $i a inceput s& 
povesteascS minunile. Petre Lupu infajisa lucrurile 
ca $i cum ar fi avut viziunea In fafa. Era transfigu- 
rat $i vibra. Simfeai ca nu vorbe$te un om ci o 
stanca de mare tarie care capStase glas s5 spuna 
ceeace ochilor no§tri ii se refuzIL Mai mester decat 
top mesterii cuvantuluf, ciobanul fScea o tmpartct- 



^anie care nu mai era omeneasca, iar ochii lui pri- 
veau drept In cugetele noastre. Dupa ce a povestit 
Intainirile toate in chipul curgator §i plastic, cu ex- 
primare clara, a trecut la tabloul pacato?eniei ome- 
nesti, unde a gasit suficiente motive de inraire, apoi 
intinzand brajul spre muljime a lasat asupra ei o *ntre* 
bare ca un trSznet cu bubuituri si frangeri repetate. 

— Mai facefi ce^ap facut pana acum ? 

— Nu mai facem, nu mai facem 1... Le marturisea 
mulpmea intr*un plans de hotarata pocSinfa. De trei 
ori a pus Intrebarea in acelas ton agresiv, ^apoi 
a'nceput se se roage : 

— Doamne iarta-i 1 Doamne iarta-i 1... 

Eterizat, ciobanul cauta spre mulpme cu o triste{e 
sfa^ietoare. Expresia aceasta §i glasul care nu mai 
era infirm acum cand arunca in noi poruncile lui 
Dumnezeu, erau deajuns ca sa dezarmeze sufletul 
eel mai impietrit de necredin{a. Ciobanul umii cu- 
vanta cu un duh de autoritate nemai vazut. Vorbea 
rar sji tanguitor cand prevestea zllele de pedeapsa 
ce vor veni ^'agresiv cand descoperea rauta|ile lu- 
mil. Rugciciunea lui, care exprima Jicnirea omului de 
cea mailnalta {inuta morala, rostogolea ca o fasnlre de 
apa vie 91 cotropitoare, o rasvratire a binelui impo-- 
triva domniei pacatului. 

JSrani $i carturari, rSmasesem in fafa lui inlmi deo* 
potriva de goale §i vinovate. Ne-o spunea ciobanul 
sj[ o sim{eam top, caci prin miracolul vorbii lui ni 
se deschiseserS tainele, ce aruncase in balanfa fapta 
de totdeauna a fiecaruia §i se vazuse cat canta- 
reste. El ne daduse masura de Judecata si injelegere 
a ceeace suntem. 

Dupa ce a coborat din anvon, a plecat la stana 
unde se facea slujba religioasS. Dar era cu neputin|a 
sa inoate prin mulpmea ce sa inghesuia sa-i pri- 
mesca binecuvantarea. Maini §i buze arse de dogori, 
se avantau in oarba intrecere, ca sa-i atinga macar 
vestmantul. Cei care nu isbuteau, slrutau pamantul 
unde caica opinca ciobanului. Nu se mai pomenise 
atata lacomie sfanta ca la oamenii acestia. 

Dar atatea minuni si tot veacul de via{a spirituals 
pe care i-am trait In cuprinsui unei zile, cer multe 
paginl ca sa fie povestite $i date cu fiorul ce-a clo- 
cotit In mine. Notez, Insa de-aici, dela cea mai Inalta 
tribunS a gandirii si simprii romanesti, minunea In 
toatS sublima ei ramificape sj trimit ciobanului ie§it 
din inima neamului nostru, cuvant de inchinare In 
fa{a spuselor lui §i de totalS adeziune la agresivitatea 
cu care biciuie^te pacatul. 



In sfarsit, la cSpataiul ziiei cu ar$i(a, a venit $i 
scapatatul, dupa atata vibrare. Am apucat drumul 
Intoarcerii spre casa\ Mergeam tot atat de anevoie 
ca $i la venire, tarand pulberea dupa noi, sau Ino- 
tand prin valurile ridicate de alpi. CSrufele cu pe- 
lerini intrate pe uii{a satului nu se mai sfarsiau, ye- 
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neau una dupa alta, Inghesufte ca la targ si oamcni 
erau to(i cuprinsi de ufmfre. A doua zi era t&ierea 
capului Sfantului loan BotezStorul 1 

Am iesit la drumul larg. $i cum ne uitam in urma, 
Maglavitul ramanea ascuns la cotitura, in umbra po- 
milor §i a sesului inclinat. Lunca undc frematau 
miile dc suflcte care comunicau asa cum nu s'a mai 
tntamplat de veacuri, cu Dumnezeu, se ascundea 
tot mai mult ochilor nostril §t numai un soare purpuriu 
punea cununi pe frunfile celor bolnavi 91 mangaia 
desigur, chipui trfst al ctobanului, care §i'n clipa asta 
cuvanta : 

— E rau de voi, mai frajilor... va fi zis el. $i mul* 
{imea intinzand brafe de iertare, se va fi rugat, plan- 
gand plansul acela al tuturor vdrstelor amestecate, 
pe care sf n drum II vedeam cu 'nfiorare In fa{a o- 
chilor mei. 

-~ PocSi{i-vS, frajilorl... 



— Ne pocaim, ne podimL. 

— Doamne iart3-i L. 

Ecoul acesta era'n urechfie si inimile noastre s/al5- 
turi de el se ridica semnul de intrebare al ceasului 
de maine. Maglavitul ramanea tot mai in urma... 
Dar pe drumul ce se desfacea Inaintea noastrS, zoreau 
miile de pelerini ca la o nunta de crai, sau ca la o 
inmormantare — tot una — §i pare! ne aproplau sj 
pe noi de locul de care ne departam. 

Eram ostenifi de atata plecare si ne venea s'o 
luam indarat cu carul acela tras domol de niste Mi- 
orcani cu ochi mari si bianzi, care poate vedeau un- 
deva, In zarea ce ramanea in urma noastrS, o co- 
borare din slavile cerului a unui nour de mStasa si-o 
mana de tata sfant, care chema catunele toate la 
iertare §i tamaduire. 

Apusul ne ineca privile ce rSmaneau inapoi, me- 
reu inapoi... PAN , M< VIZIRESCU. 



MAGIE $ I DESCANTEC^ 



Folklorul nostru ofera semnifica{ii care-{i smulg 
concluzii neasteptate. Ma gandesc in deosebi la des- 
cantece, acest curios gen literar, care coboara — 
fara Indoiala — din magia pagana si care totufi, 
aduce atat de pujin cu ea. Caci intrunlte in struc- 
tura si mai ales in sensul lor, descantecele nu sunt 
prea pagane, pentruca ceea ce au pSstrat ele din 
magie, este tocmai un element spiritual, care-a fost 
usor convertil. 

Magia poate fi considerate pe doua planuri: teo~ 
retic si atunci e stiinfa, practic si atunci e arta sau 
vrajitorie. Ne intereseaza aici doar magia §tiin- 
{ifica. 

La radacina magiei sta legea asa zisel simpatii uni- 
versale, care se sprijina pe urmatoarele doua prin- 
cipii : al similitudinii, In virtutea caruia ceea ce e 
similar se atrage si aceasta atracjie este atat de pu~ 
ternica, incat adesea un efect ajunge similar cauzei 
sale §i al contactului, adica lucrurile care s'au atins 
candva continua s5 lucreze unele asupra altora, chiar 
cand contactul inceteaza. Altfel spus, magia simpa- 
tica este homeopatica si contagioasa. Dupa ce face 
aceasta Imparjire in monumentala sa Z^ rameau d'or 
J. G. Frazer afirmS Cci , magia este o falsificare siste- 
matica a legilor naturale, un guid in§el£tor in viafa, 
o sdinfa mincinoasa, precum si o arta stearpa*. Sa 
observam insa cS nu este numai atat, Frazer oco- 
leste tocmai ce este just si fecund In magie. Caci ce 
,este aceasta simpatie de care am amintit? Este ele~< 
mentul care justifica magia sH da sens, este o rea- 
lltate cosmica, In virtutea careea omul se simte In- 
frafit cu restul universului si careia no! li zicem so- 
lidaritate cosmica. Este singurul punct In care des- 
cantecele se Intainesc cu magia, In ciuda tuturor 
celor ce vor sa vada" In aceasta din urma, o reedi- 
tare a celor dintaiu. 



Magia nu este deci numai o minciuna stearpa — 
decat doar ca expresie — ci §i o justS intuifie a unui 
adevar spiritual. Iar descantecele furand magiei 
numai acest miez spiritual sM-au crescut j sli ve- 
dem cum ? 

Asternute ca punte mantuitoare Intre suferinfa ro- .1 
manului si indurarea lui Dumnezeu, descantecele — j 
In care acea solidaritate cosmica e smulsa* de sub 
tutela omului si este impinsa sub tutela diving — I 
si-au uitat aproape cu totui origina pagana, Im- 
pinsa, cum am spus, sub tutela divina, solidaritatea 
aceasta cosmica devine iublre, ca o calda coeziune 
Intre cer §i pamant. In apele adanci si limpezi ale 
acestei iubiri si'n insetarea omului dupa ea, trebue 
cautata radacina strafunda a descantecelor. 

Articulate din necesitafi stricte, fizice §i spirituale, 
sub zodie crestina, nimic prea bizar nu strambS 
sensul lor inalt. Caci In esenfa lor, descantecele sunt 
rug5cfuni. Sunt punctul unui prisos de religiozitate. 

Intr'adevar, clocotul religios din fiinja neamulul 
nostru neputand fi epuizat prin mijloacele consacrate 
In bisericS — atat de mult incatusate de vitregia 
istorica — si-a cautat iesiri laturalnice, vSrsandu-se 
in descantece, superstijii si'n tot folklorul, §i cu cat 
aceste Incatu^ari au fost mai de fer, cu atat reli- 
giozitatea literaturii populare se simte mai nestapa- 
nita. E concludent, in aceasta prlvinfa, faptul ca fol- 
klorul provinciilor alipite, In care opresiunea reli- 
gioas5 s'a desfSsurat cu neostenitS barbarie, atinge 
tensiuni spirituale si accente de pietate abia Intre- 
vSzute In folklorul vechiului regat. 

Descantecele sunt deci o manifestare piezi§3 a 
unei puternice incordari religioase si deaceea ofera' 
un vast camp de Inoiri sufletesti. A§a dar, masiva 
lor religiozitate nu-i IntamplStoare } ci In acest punct 
trebue c5utata\ 
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Pe c&nd magia fsi rotunjfse o lume a ef, auto- 
nomy, din scaunul careia comanda forjelor naturale, 
spiritclor si chiar lui Dumnezeu, descantecele inge- 
nunchc umile sub imperiul Duhului cretin ; 

Isdat 

Nebotezat, 

Iesi din inima lui V. ... 

Dc unde-ai intrat, 

Ca cu crucc te-oiu boteza 

Cu tamaie te-ofu tamaia, 

Cu aghiasma te-oiu spala, 

Cu apa marc te-oiu uda... 
Spiritualitatea acestui descantec este mult mai adanca 
decat pare. Caci rupte, precum am spus, de paga- 
nitalea magiei, descantecele au fost investite cu un 
rost sacru fn viaja neamului nostru. Au fost puse 
sa tSmaduiasc5metehne, pentru care — nu demull 
n'aveam medici. Sensul lor insa nu e strict medical, ci 
trece departe dincolo de el. Caci ceeace vrea sa 
fie medical in ele, este cu totul umbrit de sensul lor 
spiritual. In acest punct, descantecele au fost capabile 
de intuijii pe care medicina moderna Inca le cauta. 
Dar s3 nu se interpreteze gresit aceasta afirmajie. 
Vrem sa spunem numai, ca desi atat de primitive 
in tehnica si mijloacele lor medicate — au pipait 
just realitaji, care-au inceput sa se impuna serios 
raedicinii moderne, afirmSnd neaparata necesitate a 
unei terapeutici sufletesti in tratamenlul boalelor. A 
fost nevoe sa treaca* veacuri nestiute pentru ca abia 
in vremea noastra sa apara un Emile Coue sa fun- 
deze o scoala pe aceasta realitate — coueismul — si 
sa~i dea prestigiu stiinjific. 

Radacina acestei intuijii trebue cautatS intr'o alia 
profunzime a psihologiei populare, pentru care o 
boala nu-i numai de ordin fizic, ci mai cu seama 
de ordin sufletesc. turburare corporal! presupune 
neaparat o prealabila dezechilibrare launtrica, pro- 
vocate, mtotdeauna, de un element vrajmas omului. 
Catre acest punct {intesc toate descantecele, vrand 
curmarea radicala a dezechilibruiui amintit. Odata 
apele limpezite in adanc, leacul lucreaza exterior si 
doar simbolic. Caci > 
Isdat 

Nebotezat, 
Iesi din inima... 
nu esle altceva decat o radicala rascolire a unei 
impurity sufletesti, pe care poporul o vrea elimi- 
nata, nu prin formule si practici magice, ci prin 
cruce, t&maie si aghiasma, intr'o pioasa atmosfera' 
liturgic3, addncita ortodox de prezenja Malcii Pre- 
ciste, a Domnului Hristos, sau a altor figuri sfinte, 
tot atat de familiare folklorului romanesc. 

Sa nu se creada ca facem apologia descantecelor 
pentruca le-am dori cat mai actuaiizate in viaja po- 
porului nostru. Ci vrem doar sa limpezim o unda 
din psihologia populara, pe care atat de turbure si 
fara sens o crede o anumita exegeza, strambata oribil 



de vrute concluzii, care au iertat pe un imbatranit 
filosof §i pe un tanar medic publicist sa afirme, acum 
cand realitajile cardinale ale existenfii noastre se cer 
atat de crdncen actualfzate, ca ortodoxia romaneasca 
n'are o spirit ualitate proprie. Sau daca o are, este 
paralela, daca* nu chiar contrarie najionalitajii noastre. 
Invitam pe acesti domni, nu sa coboare, ca n'au de 
unde, ci sa urce pe culmile luminoase ale creajulor 
populare, ca sa in(eleag3 cat de organic se imple- 
teste fiinja romanului cu duhul ortodoxiei crestine. 

Sa revenim, inca o clipa, la descantece, care toate 
se desfasoara pe linia aceleasi liturgice pietafi, cu o 
cadenta interioara adancita uneori pan5 la misticism. 
Ritmul lor launtric sapa in constfin(a populara so- 
noritajf spirituale nebanuite,, de autentica structura 
ortodoxa. Prin ce minune s'ar fi putut plama\li 
aceasta spiritualilate in fiinja noastra, daca ortodoxia 
nu ne-ar fi fost organica? Sa raspunda d. N. Rosu. 

Pana atunci sa ne oprim la inca un descantec. 
Izbit de ro§afa, romanul se plunge : 
Prea curatci ^i neprihanita, 
Maica Fecioara... 



Rosa{a m'a intalnit, 
M'a suflat, 
M'a aburit... 
§i-i raspunde descantatoarea % 

Nu te mai plange, 

Nu te mai tangui, 

Ca Maica leac din cer 

Ifi va darui. 

Puterea }i-a da 

Cu apa sfinjita\ 

Cu mir mfruita, 

Ingerilor a porunci 

Ingerilor 

Sfinjilor, 

§i te-or sp^la, 

Te-or cur^Ja, 

Te-or lumina 

^i te-or lasa 

Curat, 

Cum Dumnezeu te-a iSsat 
Densitatea spirituala a descantecelor, care !n locul 
formulelor magice prefera pe sfinfii ortodoxiei, iar 
peste fermece toarna aghiasma, aprind t&maie si 
infig crucea, este crescuta de atmosfera lor liturgica* 
Descantecul citat aici, in care Maica din Cer po- 
runceste ingerilor si sfinjilor t^maduirea, este admini- 
strat in cursul a trei saptamani. Luni, odata — Mier- 
curi, de doua ori — Vineri, de trei ori — Lunea 
urmatoare de patru ori si asa mai departe. Surprin- 
dem aici o dozare, acordata perfect cu legile psiho- 
logice, care cer — normal — o lenta infuzare a unui 
element care se vrea Instapanit in suflet. Acest proces 
se bazeaza pe legea autosugestiei constiente y de care 
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este atat de geloasa fi pe care o eultiva, totufi, atat 
de pujin medfeina. 

In desc&ntece, aceasta* — s&i zicem — profand 
auto'sugestie, este convertita in credited cre§iin&, 
cSci ele au crescut din adeva> biblic * De veji avea 
credinja cat un gniunte de mustar... 

lar clemcntclc rnaterialc ale unui desc&ntec, com- 
binate, ingenunche fmagina(ia popular^, sunt numai 



cau§e concrete in care se varsa aceasta inalta spiri- 
tualitate. Sparge aceste bizare caufe fi dai de duh 
clocotltor, care a instapanit efectiv desc&ntecele in 
viaja poporului nostru. 

$i daca medicina s'ar gr3bi s& specuieze aceasta 
strSfunda" realitate spiritual^, care-a dat atat prestigiu 
popular descantecelor 1 

N'ar avea nfmic de pferdut. NITA MIHAI 



S A L A Z A R 



Paeat cl despre fenomenul portughez, despre dic- 
tatura catolica a lui Oliveira Salazar nu s*a scris 
decat o carte mediocra. Un fei de reportaj ajos, 
cSznit, superficial fi confuz, de peni(a unui jurnalist 
dela gazeta din Lisabona M Diario de Noticias*, nu ne 
spune mai nimic despre profesorulde finanfe Salazar 
dela Coimbra, despre acest adanc Blaise Pascal por- 
tughez, care a izbutit in trei ani sa realizeze in pe- 
ninsula Iberica miracolul unei alte Portugal!! din car- 
nea unui popor obosit de romantism, de aventuri, 
de revoiujii fi apasat de o istorie fantastica, supra- 
Incarcata de eroi, de legende si de cuceriri. 

Numai prefaja atat de agreabila a lui Paul Valery 
fi profesiunea de credinja' a dictatorului insufi, afe- 
zate par'ca anume in frunte ca sa rascurnpere nffte 
pagint destul de slabe, cum spusei, vorbesc mai mult 
despre primul ministru at Lusitaniei, 

Oliveira Salazar, a fost de meserie profesor uni- 
versitar. Preda ftiinjele financiare la Universitatea 
din Coimbra, iar in orele libere facea exegeza 
crestina. A fost deputat si a asistat la o singurS 
fedinja a Camerei, ca sa nu se mai Inapoieze nicio- 
dat5 in Pariamentul democratic dela Lisabona. A 
fost apoi in 1926 inpins cu sila, aproapearestat... de 
un comitet revoiujionar alofiferilor, casa primeasca 
ministerul de finanje, unde n'a stat insa decat 
cinci zile, fiindca a fugit In satui sau natal, decla- 
randu-se bolnav. Doi ani mai tdrziu n'a mai putut 
invoca nici o scuza Salazar. Generalul Gomes de 
Costa, feful revolujiei, i-a ordonat sa revina la con- 
ducerea visteriei republicei care luneca spre dezastru. 
S'a resemnat si, luandu-fi ramas bun dela studenjii 
lui, profesorul a pornit din nou spre Capitate, ca la 
taere.,. II astepta aci o munca de rob, vraistea din 
toate iristitujiile statului fi un buget dezastruos. 

Portugalia era dobortta* de o criza profunda. Fi- 
nance, administrajia public^, moravurile politice, 
cultura, toate erau in descompunere, maduva Statu- 
lui intrase In putrefacfie, partidele svantase toate re- 
zervele morale fi materiale ale republicei portugheze, 
o farS defirata zacea pe targile istoriei alurand in 
febra revolujiilor, dupa splendorile din vremea re- 
gilor. 

Pe fondul acesta de haos se proecteaz3 omul Oli- 
veira Salazar, luminos ?i providenjial. 



Dupa* ani de roboteali intre cifre, el fu che^ 
mat s£ ia in st5pauire conducerea efectiv* a fa>ii, 
fiind numit prim ministru in 1932. Nu finuse pan£ 
acum nici un discurs, nu dSduse niciun interview. In 
afara de studenjii din Coimbra cari ii savurau pre- 
legerile si de colegii lui, Salazar nu era cunoscut de 
nimeni in Portugalia, care il chema totufi, ca salva- 
tor, dupa ce in primele luni de ministeriat il urase 
ca pe un monstru care venea sa faca economii ft, 
lucru ne mai pomenit, sa echilibreze bugetul. 

Investit cu imperiul dictaturei militare, profesorul 
rece si fara prieteni din provincie, a procedat din- 
tru inceput la desfinjarea partidelor politice. Parti- 
dele §i forjele oculte, a declarat el mai tarziu lui Fre- 
deric Lefevre pentru «Les Nouvelles Literaires» au 
confiscat libertaple portughezului. Dictatura e singura 
forja in m5sura sa smulga pe om de subt jugul pu- 
terilor ascunse, cari opereazS prin parlamentarism $i 
prin mariie trusturi economice. Dictatura are ca pri- 
ma misiune sa restabileasca libertatea Statului fi, prin 
aceasta, libertatea indivizilor. Caci, daca 1 Statul nu 
este superior tuturor, nu poate sa existe libertate 
individual^. Libertatea >ste dreptul garantat. Statul 
defineste Dreptul; daca el nu e liber a-i face res- 
pectat, nu poate fi libertate. 

Or, in regimul parlamentar, Statul nu este liber 
Ministrii sunt sclavii deputafilor cari la randul lor 
sunt la dfspozfjia comitetelor electorale ale caYor 
casse sunt alimentate mai mult sau mai pu}in direct 
fi sunt manevrate mai mult sau mai pujin constient 
de cStre concentra|iile economice sau de cStre oli- 
garhiile financiare. 

Aci, ocultele acestea nu ne pot manevra, pentrucS 
Statul e eel mai tare. §i oamenii sunt fericiji fiindc5 
sunt liberi. 

lata cum concepe fi cum justifica Oliveira Sala- 
zar, regimul dictatorial- 

Profesorul universitar de la Coimbra e un artist 
cum sunt de altfel to{i dictatorii moderni. El priveste 
nafiunea portughez^ cu ochi de estetician fi vertical. 
Vrea sa* faca din Portugalia o operS In care sa se 
recunoasca, sa fie el perfect. Modeiul moral al re- 
formelor lui e sf. Evanghelfe. Salazar e un creftin 
profund. E un mistic. Ordinea financial, economica, 
politic^ toate acestea sunt pentru el strans legate de 
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ordinca morale. Dar ordinea morala nu e nevoc sa* 
fie crefatS dc Stat. Asta nu intra In atribujiiie Statu- 
lui. Ordinca morala exist! in crestinism. Aceasta di- 
ferenjiaza sensibil Salazarismui de Na(ional-Socialism. 
Dictatura SalazarianS c demofiia. Aci Salazar e mau- 
rassian si {ine sa fie foarte clar * nu democrajie, de- 
mofilie. 

O voin^a inflexibila si o luciditate perfeca II {in 
mereu atent pe dictator asupra tuturor problemelor 
nafionale. Nimic nu scapa omului care se considera 
in permanenfa in serviciul comandat ai Patriei. De 
pe piscul moral unde se afla, el are o viziune pro- 
fundi asupra destinelor Lusitaniei si cunoaste Portu- 
galia pana In fundul rmiruntaeior. 

Au atatea defecte portughezii, si atatea racile 1 Oli- 
veira Salazar le recunoaste, dar ele pot fi, trebue 
vindecate, printr'o metoda care se poate chema edu- 
cate pur si simplu sau cauterisaj moral, oricum. 

Dar am gresi total daca am considera sistemul de 
gandire ai dictatorului dela Lisabona osificat Intr'o 
faz3 mistica, redus la un monoideism, ca sa zic asa 
evanghelic. Formajiunea lui spiritual! este de o armo- 
nie as putea spune geometric!. Onestitatea stiinfifica 
se cununa In el cu humanismui desav£sit. Salazar 
apoi, — am vSzut aceasta din interview-urile ce i s*au 
luat In ultima vreme — discut! ca un literat perfect 
Informat, despre toate cSrJile bune si serioase ale 
vremii. El cunoaste bine toate experlen|ele sociale 
ale epocii: comunismul, fascismul, nafional-socia- 



Hsmul. Din fascism a rejlnut corporatfsroul, pe care 
il introduce acum in organizafia Statuiui portughez, 
fiindca g!seste regimul instaurat de Mussolini eel 
mai moral, cu toate c5 nu e de acord cu ami mite 
■sorellianisme» cu anumite violence ale Ducelui. Re- 
zerva aceasta este de ordin temperamental mai 
mult. Oliveira Salazar este un dictator delicat. Nici 
serbarile si nici aciamajiile populare nu»i plac. E ne 
cunoscat In Jara si de aceia isi permite sa piece In 
rarele ore de repaos pe jos printre pietonii cari nu-i 
dau nici o atenjie. Cand se Intampl& s5 fie desco- 
perit undeva, mul|imea care II admira se indoeste 
ca acela e Intr'adevar binefacatorul Salazar. „Comme 
ils vous aiment" ii spuse in timpul unei promenade 
Frederic Lefevre, aratand catre portughezii carl se 
oprisera sa vada pe dictator. «Ce surtout qu'ils n'en 
croient pas leurs yeux. Ils sont si peu habitue's a me 
rencontrer», rSspunse Salazar. 

$i cu toate acestea profesorul de finan{e dela 
Coimbra este acum omul eel mai popular din Por- 
tugalia. Constructorul de drumuri, de porturi, de 
spitale, de scoli, de biserici, de gradini publici, res- 
tauratorul de catedraie, el e, Oliveira Salazar, fi po- 
porul stie lucrul acesta si 11 iubeste, des,i nu II cu- 
noaste... 

Dar minunea salazariana, epocala, r!mane aceasta: 
bugetul echilibrat ai Portugaliei. Portugaiia este astSzi 
singura Jara" din lume cu buget nedeffcitar. 

AL. GREGORIAN. 
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Literatura d-luf Vladescu e un neostenit proces 
intentat viejii* un proces In care totusi pare! n'ar 
vrea s!-si vada IndreptSjite toate acuzajiile ridfeate. 
De aceea atitudinea sa de scriitor oscileazS mereu 
Intre revolta, Impins! pana la sarcasm, si sentfmen- 
taiism Inmuiat pan5 la un optimism Irandafiriu. Ii e 
teamS sa nu rStaceascS pentru totdeauna In lumea 
prabusUS, f!r! de raza, a d-lui Cezar Petrestu$ si 
atunci cauta refugiu In umanitatea, ades neverosimilS 
In patetismul ei, a unor eroi cum sant eel ai „Mai- 
danului cu dragoste", de piida. 

E In sufletul d-lui G. M. Vladescu viziunea unei 
lumi de lumina pur!, care nu poate fi stinsa, cu 
toate ioviturile cu cari a sdren|uit~o viafa de toate 
zilele. De aceea, ce a dat d-sa mai bun, ceace l~a 
impus, a fost „Menuetul", carte In care lumea aceasta 
luminoasa ^i totu$i trista — asa cum ne apare tuturor, 
lumea basmelor copilariei noastre — se InfSptueste 
mai curata, mai simpI5. Cateva suflete palpaiau In 



cartea asta, cu Iicarlri de candela sfanta ; ^i panS la 
sfdr^it autorul le-a ocrotit, imbunat, in caucul pal- 
melor, ca sa nu le stingS vijelia viejii. Cetitorul nostru 
chinuit a Infeles aceasta nostalgie a unei raze de lu- 
mina si a aiaturat-o tScut nostalgiilor sale. 

In „Moartea fratelui meu", vfsul scriitorutui s'a 
schimbat In cautare. A umblat o lume mai largS. A 
gasit oameni rai si a voit sa-i Inchipuie pe mai muifi 
buni. Dar a vazut si coincidenje melodramatice, cari 
1-au Indemnat sa creadS ca via{a e stupida, chiar 
dacS oamenli ce-i indeplinesc jocul sant Injelegatori 
si buni. 

Dar s'a sfiit poate sa ramana la aceastS Incheere, 
prea sumbra pentru eL §i Isi reia cSutarile dela In- 
ceput, In „Republica disperafilor". Acum nu acuza 
Intai viaja ci pe om. Pumnul fatalitajii apasa afci 
mai pufin greu si i se pare mai mult ca odinioara 
ca omul poate sa faptuiasca binele. Dar oamenli nu 
vor. Prefera sa se lase dusi automat de mecanismele 
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oarbe ale vtejif sociale. Lumea c o imensa republica 
a disperajilor, fiindca to{l nc lovim, In loc sa ne 
ajutam. Din durerea erestfneasca a acestui g&nd a 
rasarit cartca. 

De aceea romanul acesta e mai mult o pledoarie 
timida pentru bunatate, pcntru infelegere. Pledoaria 
e frecvent directa ; de aci, elemental discursiv care 
o coplefefle — acele nesfar^ite discujii cu personajul 
imaginar al gazetarutui Caus. Iar fericirea linistita, 
cladita* pe frajia In mizerie, a celor sapte din , , re- 
publica disperajilor" e o coborire din abstracjie a 
aceleiafi pledoarii. 

Insa drojdfa amara ce-i starue in suflet nu-1 lasa 
pe autor sa predice deplin, pana la sfarsit Perso- 
najul coplesitor al carjii, magistrate Ion Tatara — in 
al carui suflet se face cioenirea intre poruncile le- 
giferate ale viejii si lodoitoareie indemnuri ale milei — 
cade pana la urma infrant nelamurit, fara ca autorul 
sa aiba curajul sa dea o solutie procesului sau sufletesc 

Astfel, problematica aeestei car(i a d-lui G. M. 
Vladescu nu e deloc noua. Pe aceasta axa de intre- 
bar! si de revolte s'au mai sbatut mulji inaintea 
d-sale, 

£i nici materialul care ii da substanja nu e nou, 
Mult convenjional — personagii ca acel urias. na- 
praznic, George Saton, care razbuna miseliile socie- 
cietafii organizate in stat ; ca acel fost ofi{er al garzii 
imperiale, mort de frig si mizerie In fa$a ferestrelor 
pustii de lumina ale fostei legafii Jariste din Bucu- 
reftf, prin cari el vedea eel din urma vis: un bal 
Irnparatesc, ca in tinerejea sa ; opozifii facile ca aceea 
Intre dragostea cu care cucoane stralucind in aur 
rasfafa caini si maimufe, gonind cersetorii cari cauta 
mi a; ca intre deciasarea urbana a „dispera{ilor" si 
sanaiatea frusta, de slujnica, a Octaviei. 

Revolta sincera a gingasiei sufletefti a autorului 
diafanei povefti din „Menuetul" s'a cofcorit de asta- 
data dela basm la pledoarie, organizandu-si argu- 
mentele convenjional si patetic, ca la juraji. 

Departe de a fi disecjia halucinanta a unui proces 
de constiinia, ultima carte a d-lui G. M. Vladescu 
inseamna naufragiul in discursiv al unei revolte care 
e a tuturor si al unui gand frumos care nu e destul 
sa fie doar atata. 

In viaja, deia umanitate la sentimentalism nu e 
decat un pas? dar in arta, astazi eel putln distanfa 
e uriasa. D-1 G. M. Vladescu uita adesea aceasta. 
$i e atat de bine sa uifi t caci una inseamna chinul 
de a creia viafa, pe cand celalalt doar bucuria de 
a scrie frumos. 

In orice caz, chiar pentru aceasta pujina si In- 
curcata lumina, in acest areopag de bestii, care e lite- 
ratura noastra, trebue sa~i paslram recunostinja* d-lui 

G. M. Vladescu, daca nu ca critic!, eel pufin ca cetitori. 

* 
* * 

Dar parca fi d-1 Gezar Petrescu incepe sa nu mai 

aiba acel curaj amar de a privi viaja drept In ochi. 



}} Cheia visurilor" rarnane tot o carte a desnadej- 
dilor din noi, cei de azi, $i cu acest cuprins se 
afeaza cuminte in lotul masiv si aproape uniform al 
operei autorului ^Intunecarii". 

Insa oamenii ei nu mai sant atat de tngenunchiaji, 
si fran{i de soarta, Nu mai apasa umbra grea a fa- 
talitajii, din „Dumineca orbului". Desi lumea buna a 
nostalgiilor noasfre ramane inca inaccesibila, nepu- 
tem totusi apropia mai mult sau mai pujin de lumina 
ei. Depinde mult de noi, de astadata : intrucat vom 
izbuti sa injelegem semnele mute ale firii, intriicat 
vom deslufi mai mult aratarile din zodiile cerului si 
mai ales indreptarile visurilor din noi. 

Industriasul Nagara, tipul obicinuit al ultimelor ro-^ 
mane ale d-lui Cezar Petrescu, — omul faramat de 
singuratatea, de inutilitatea atotputernicei sale rao- 
derne, platita cu sangele sau, atat de mult american 
in voinja lui feroce de ajungere fi atat de pujin roman 
in tragismul lui steril de ins coplesit de mashrile 
sale — e adevarat, nu ajunge la capatul visurilor sale, 
ca si Adrian Santion, dar gaseste un vis al altuia pe 
drum §i Izbutefte sa~l transforme In reatitate lumi- 
noasa pentru sine. In moara lui, gasita asa cum o 
auzise descrisa, prin telefonul incurcat, altuia, de o 
voce straina, Paul I. Negara izbuteste sa-fi toarca 
mai linistit, mai pur, firul viejii sale macinata de 
eforturi inutile. 

Nimeni nu cade In aceasta carte. Toji ajung la un 
liman. Cel mai aproape de {ara dela nestiutui capat 
al curcubeului — e batranul acesta, care a stiut sa 
se injelepjeasca la sfar^it, integrandu-se In pacea 
simpla a firii. In el insa, ca fi in tofi, sangera inca 
despicatura unei rani care nu poate fi totuf i Inchisa. 
In el ramane luciditatea amara pe care i-a dat-o 
viaja sa de mai nainte, traita cu ochii deschifi, des- 
picata in miezul ei puroiat. Cel mai Indepartat ra- 
mane Mircea Potolea, ursit sa repete aidoma via{a 
fi soarta batranului Nagara. 

Iar cel mai fericit e Lucian, fiindca e cel mai incet 
personaj, cel mai pujin petrescian. In personajul 
acesta Insemnat cu o mana nesigura, ghicefti 
parca multe din Indoieiile de azi ale d*lui Cezar 
Petrescu. 

Caci, in ciuda fermitajii cu care Ifi cladefte in 
blocuri cenufii, uniforme, opera — ai intui{ia vaga a 
unei dureroase cautari, in sufletul acestui romancier. 
Dumnezeu, care nu poate fi inlocuit prin degetul orb 
al „fatumului \ nici prin licarirea nesigura a zodiiior, 
iipsefte de aici. §i parca \\i vine sa te gandefti ca, 
daca II cauta acum fara sa vrea, nu se poate sa nu-1 
gaseasca odata. 

* * 

D-1 Gib. I. Mihaiescu a renunfat, dimpotriva, la 
orice fel de tntrebari. E atata tinereje optimista, ame- 
ricaneasca, in ,JJonna Alba", atata simplttate in »inia 
acestui roman, meat parca te nelinistefte cu un re- 
gret amintirea ^edeniei' 4 , amintirea framantarilor 
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neguroasc ale acclufa care nu era inca romancicrtit 
Gib. I. Mih&escu. 

Evolujia opcrei sale a inseranat in adev£r o eva- 
dare dela intuneric la lumina, dela ascunzisuri vier- 
muitoare de suflet la liniile clare ale viejii firesti. Am 
fnsemnat aceasta evolujie, ca o Indreptare spre ma- 
iurltate, In „Rusoaica". 

Dar „Donna Alba" e mult mai tinereasca decat 
s'ar fi cuvenit dupa atata framantare. 

E adevSrat, fnchlde in ea acelas clocot coplesitor 
de viafa pe care il aduce personalitatea literara a 
d-lui Gib. I. Mihaiescu, Vezi apoi la lucru — si asta 
nu se poate sa nu-Ji faca placere — pe creatorul 
ajuns stapdn pe uneltele si materiaiele sale, cladin- 
du-le chibzuit si limpede, dupa tradifia sanatoasa a 
bunilor mesteri de altadata. II simfi lucrand cu bu- 
curie, raz^nd zgomotos, alaturi de olteanul sau, 
Mihail Aspru, cand il vede ca se infiripa din ce in 
ce mai vanjos dinlre paginile gramadite in testea. 
$i aiaturat de smecherul avocat intalnesti mereu 
oameni vii, inchegaji sumar dar sanatos, asa cum 
stie sa-i faca d-1 Gib. Mihaiescu. Iar via|a lor sufle- 
teasca e atat de simplaj atat de dinamica si iotusi 
atat de bogata ineat umple nesilit patru sute de pa- 
gini masive, incarcate cu atatea cuvinte cat puteau 
rabda* De aceea o citesti cu aceiasi bucurie sanatoasa 
cu care i\i inchipui ca a fost scrisa. 

Dar atat. In „Rusoaica" mai licarea mereu o raza 
fugara, venita de departe. Aici nimic. Pamant, pa- 
m&nt, Bogat, napadit de verdele incins al vegetajiei 
bine hranite — dar respirand izul acela apasator pe 
care ji-i filtreaza iocurile cu prea multa apa si prea 
pupn soare, 

D-1 Gib. I. Mihaiescu acum s'a apropiat prea mult 
de tar&murile dimpotriva celor de unde plecase- E 
prea aproape de noi, astia de toate zilele. Isi aiege 
si isi priveste personagiile cu un ochiu mai tanar, 
mai pu(in receptiv umbrelor si liniilor marunte, decat 
i~ar ingadui experienfa sa de via}a\ 

Da, lumea noastra e insetata de povesti in care 
eroii izbutesc sa-si impamanteasca visul. Dar viaja 
lui Mihail Aspru n'are nimic din patetismul ascen- 
siunii „§oarecelui de biserica", de pilda- E atat de 
lucid, atat de linear in calculele sale salbatice, cari il 
Indreapta spre scop, ca se aseamana eroilor din roma- 
nele polijiste. Insa n'are etica naiva, Induiosatoare, a 
acelor invariabili pedepsitori ai raului 5 dimpotriva. 

O carte pe care am vrea-o doar ca un popas, ca 
o respirajie din plin pentru calea mai departe. Dar 
numai asa, — ca sa-1 vedem apoi pe d-1 Gib. I. 
Mihaiescu, din nou la drum, fie chiar mai nelinistit 

in suflet. 

* 

Undeva, in acest jurnal intim, fragmentat si piep- 
tanat, pe care-1 publica sub titlulde „roman indirect*', 
d-1 Mircea Eliade se intreaba : Sunt nedrept cu acest 
jurnal. Cateodata ma intreb de ce il mai scriu j pen- 



truca nu insemn niciodata aici ce e mai bun si mai 
viu din gandurile sau simfurile mele. Scriu intotdeauna 
la miezul nop|ii, dupa ce imi sfarsesc lucrul, cand 
sunt ostenit si gol*. (p. 223). 

fn adevSr, e mult scrum de suflet in cartea aceasta. 
De aceea e trista" si mai ales pustie. Ca s£ animi o 
astfel de spovedanie faja de linistea alba a hartiei 
i(i trebue o imensa tensiune interioara ; fie o prelun- 
gire halucinanta pe luciul unei singure muchii su- 
flete^ti, fie o ardere grozava in care ultimul fir de 
praf intra sa luceasca alb, incandescent FiindcS altfel 
risca sa devina doar conglomerat inutil. de ganduri 
lucide si izbucniri ale sentimentului, fara o alta va- 
loare decat aceea de raina informa sau justificare 
postuma pentu istoricii literari. 

Dar d-1 Mircea Eliade — avem impresia din ce in 
ce mai certa, desi d-sa si atajia dintre admiratori 
viseaza contrariul, desi toate aparenfele sant impo- 
triva™e lipsit de aceasta incandescen{a interioara. 
E un lucid care isi uzeazS mecanismele adanci in 
dorinja impresionanta de a se menjine cat mai mult 
intr T o be|ie sufieteasca la reee : 

w Noaptea, acum cand nopfile sunt atai de frumoase, 
raman cate odata pe terasa, si incerc sS-mi dau 
seama de toaia fericirea pe care sunt dator s'o simt. 
Imi spun i „Nu te vei mai intaini cu asta, nu te vei 
mai intaini 1" (p. 128). 

Patetismul sbuciumului s&u a izvorit toldeauna din 
teama de aceasta bruma ce o simjea asternuta pe 
suflet. Ea transpare si aici des, printre cuvintele cari 
spun altceva. 

Nu stiu ce vor fi insemnat acele multe pagini cu 
marturisiri sufletesti pe cari d-1 Eliade afirma in 
prefaja ca le-a elfminat la tiparirea acestui jurnaL 
Dar nu ie inchipui departate de atatea capitole fra- 
mantate din romanele sale. Jurnalul e lipsit si de pa- 
ginile de pitoresc local, cari si-au gasit locul in 
cartea intitulatS „India K . I-au fost slirbite apoi biocuri 
Intregi de material uman, cari au fost utilizate in ce- 
lelalte romane. Autorul 1-a vrut doar un registru de 
oameni marunji, vazuji fugar, un film care s3~l com- 
pleteze pe celalalt, documentarul ^,India". 

In cazul acesta, se cuvenea si mai necrufator eli- 
minat tot materialul de notafii intime, cele cu privire 
la munca sa de erudite in deosebi, care a mai rSmas 
destul. Cu atat mai mult cu cat el e fragmentat adesea 
prin eschiva abila* „Imi tree prin minte o suma 1 de 
„sensuri" §i daca n'as fi atat de obosit, le-as exa- 
mina cu pasiune aici" (p. 57). 

Astfel, asa cum e, cartea aceasta e un copac ciuntit 
la intamplare. §i tiparirea ei nu-si gaseste justificare 
decat sau intr'un excesiv fetisism al scrisuiui propriu 
sau intr'una din dureroasele poveri cari incovoaie 
viaja bietului scriitor roman. Sau, poate, intr'o pre- 
dilectie de a ramane neimplinit, intr'o teama de a 
te injuga la efortul greu al preschimbarii efemeruiui 
In trainicie, al sborului printre flori si miere? 
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Mai sincera In alcatuirea ei, rnai aproape deci de 
adevaratul Mircea EHade (care ramanc acelasi, cu 
toalc fericiiclc sale renega>i teorctice) decat „Ocea- 
nografie" — cartea accasta neimplinita ramane totusi 
ca un document sufletesc pre^ios. 

A venit insa prea devreme. E mai bine — des,i d-1 
Eliade crcde alifei — ca astfel de jurnale S& fie totusi 
„gasite printre hartii". Chiar daca le gSseste propriul 
lor autor — Insa mult, mult mai tarziu,.. 

Dupa aceste rataciri prin lastarisul imbelsugat al 
romanului nostru, sa ne reintoarcem la tihnita truda 
a unor lucrari de erudi{ie, a caror cercetare n'am 
putut-o alStura trecutei cronici. 



Pe cat de usor po{i lamuri omul care a fost 
Aiexandru Macedonski pe atat de greu e sa~l defi- 
nes, ti ca scriitor. Omul acesta care a fost atat de 
poet in viaja, — care a intrupat de minune tipul de 
bard, vanitos, irascibil, fahtezist si nepractic, in care 
burghezul pretinde sa identifice pe orice prieten al 
clinchetelor de argint ale poeziei — e uneori revol- 
iator de pu(in poet In versurile sale. Franjuzit pana 
la incercarea ratata de a se impamanteni cu totul in 
marea literatura a Parisului — e totusi atat de mult 
cl instisi, incat ii poji identifica extrem de greu, 
aproape deloc izvoarele straine ale inspirafiei. So- 
cotit pana azi ca un liric prin excelenja, I{i apare 
totusj mult mai bogat, mai autentic, mai autohton 
chiar, la o cercetare amanun|ita a prozei sale. 

De aceea poate, figura sa literara e privita §i azi 
cu prudenja. Cercetata usor, opera sa nu te atrage 
prea mult, prin aparenta ei raceala stravezie; adan- 
cind-o, ajungi la un complex de constatari printre 
cari fi-e foarte dificil sa te orientezi, caci in evolujia 
atat de grabita si de diversa a lui Macedonski sant 
atatea cotituri Incat e greu sa ramai pana la urma 
cu o imagine unitara. 

Pe cand Macedonski omul ji se contureaza atat de 
energic Incat I{i impune imediat chiar si azi — o ati- 
tudine de lupta, pro sau contra (si de aceea, dupa 
avalansa de invective de cari a avut parte In timpul 
pelerinajului sau pamantesc, azi aproape toate cele 
scrise despre el ca om si viaja iau involuntar tonuri 
aproape de apaxare) poetul e greu de prins in unda 
atat de mobila si clara a versului sau. 

Cu aceste dificultafi se lupta si incercarea de sin- 
teza prezentata de curand de d-1 E. Pohon{iu, 

In ceeace priveste cursul bogat al Yie\ii lui Ma- 
cedonski, cartea d-lui Pohontiu aduce date inma- 
nunchiate logic, Insa fara a depasi cu mult informajia 
dtn studiul publicat de d-1 IordSchescu in 1923, in 
„Adevarul literar". 

Familia sa, copilaria si studiile, activitatea sa ziari- 
stica chiar, sant capitole din biografia sa cari trebuesc 
Imp Unite. 



In ceeace priveste opera sa, d-1 Pohonjiu proce- 
deaza academic, cautand sa-i identifice izvoarele. 
Operajie core aici n'a dus la rezultate sigure, tocmai 
din prlcina paradoxelor pe cari aratam ca e cladita 
figura poetica a lui Macedonski. Asa ca poetui 
rondelurilor nu apare inca sub luminisul unci defi- 
ni|ii clare. 

Al treilea compartiment al carjii e inchinat valo~ 
rificarii lui Macedonski ca precursor al modernismuiul 
nostru — o problema lamurita, care nu mai are nevoie 
atata de argumentare, cat de completari de date. 
Capitolul acesta aduce, cu un oarecare entuziasm in 
triaj, aceste date. Am fi dorit insa poate o mai 
atenta cercetare a prozei lui Macedonski, care e 
adesea mai revelatoare decat versul sau. 

In rezumat. o carte serios construita, care actua- 
iizeaza In chip fericit problema situajiei lui Mace* 
donski in literatura noastra. 

* * 

Cu toate ca i-am serbat centenarul, teatrul nostru 
e inca pujin cunoscut in istoria sa, mai ales in in- 
ceputurile sale. $i aceste inceputuri arata atata chin 
pentru a ne putea lamuri pe noi Inline, de sub po~ 
topul modelor straine cari ne zapaceau, incat azi le 
citesti cu durere si invajaminte Istoria, Ne-am ita- 
lienizat, ne-am franfuzit, pentru ca, tarziu §i greu de 
tot, sa ne dam seama cine santem. 

§i totusi am avut o viaja a teatrului curioasa si 
pitoreasca — cu multa umanitate meschina, ca orice 
viaja a culiselor. 

D-1 L Horia Radulescu aduce modest in „contri- 
bujiunile" d-sale o serie de documente ale timpului 
Din literatura lor Ingalbenita apare o lume marunta 
de necazuri romanesti — multe caracteristice. lata 
de pilda lupta lui Costache Caragiali cu trupele 
straine, pentru instapanirea in teatrul nostru naponaL 

Dar o cale pe care o deschide d~l Horia Radu- 
lescu din plin este aceea a cercetSrii viejii teatrale 
a provinciei din mijlocul veacului trecut Documen- 
tele date la iveala arata ca in aceasta direcjie se pot 
face cercetari fructuoase. Nu dorim decat ca d-1 Ra- 
dulescu sa urmeze sjl sa fie urmat. 

* 

* * 

De catva timp, mai ales sub infiuenja esteticei 
germane, laboratorul tainic al creatiei poetice a In- 
ceput sa fie mai des pandit de ochii indiscreji ai 
cercetatorului. 

La noi, in deosebi, opera poetica a lui Eminescu 
atrage asemenea cercetari, atat prin prodigioasa ei 
tensiune artistica, cat si prin faptul ca mai toate ma- 
nuscrisele in cari geniul rabdator al lui Eminescu si-a 
pregatit creajia, stau azi si mai rabdatoare la dispo- 
zijia tuturor, in biblioteca Academiei. 

D-1 D. Murarasu, un pasionat aloperei lui Eminescu, 
va da o scurta analiza a tehnicei creajiei eminisciene, 
editand critic basmul Jf Cdlin Nebunul" publicat de 
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Chendf in vol umul Emin escu; Literatura populard — 
aiaturi de versiunea in proza a basmuiui, culeasa din 
manuscrisclc poetului, versiune din care a crescut 
poezia. O introducere sobru si documental inchegata', 
urm5re$te sumar etapele crea(iel, dela rezumatul 
basmului la inchegarea deplina. Mai presus de argu- 
mentarea erudita, ceea ce reese din aceasta cercetare 
inca odata, e uria^a putere de munca poetica a lui 
Eminescu. Urmarind bogatui filon folcloric utilizat $i 
truda cu care a fost fram&ntat pana* la o inchegare 
personata, nu pofi decat sa~{i dai seama Inca odata 



cata forja tucidd de asimflare si organlzare poetica 
a Insemnat geniul lui Eminescu. Multora dintre poe- 
tasii nostri de azi, cari cred ca geniul creste singur, 
ca parul in plete sub caciula ce II fereste de vanturi 
si lumina, le-ar fi de minunat folos lectura unor ase- 
menea cercetari, revelatoare ale tainelor atat de clare 
cari stau la temelia unei autentice creafii. In orice 
caz, mult mai de folos decat multe dintre naivitajile 
pseudo-estetice, atat de frecvent tntainite azi ca eseuri 
In tinerele noastre reviste, 

OVIDIU PAPADIMA 



CRONICA SPECTACOLELOR 



TEATRUL NATIONAL* Avram lancu de Lucian Blaga. 
TEATRUL REGINA MARIA : Tessa de Jean Gfrandoux. 



Teatrul Nafional a finut sa se infapseze la acest 
fnceput de an cu cea mai frumoasa carte de vizita 
pe care o putea gasi In literatura noastra dramatica 
de azi. Avram lancu al lui Lucian Blaga a fost un 
curaj si este un triumf. S'ar fi putut mai mult % Poate, 
o sa vedem. Dar astazi din tot ce cunoastem, Teatrul 
National n'ar mai fi avut de ales. Odata cu aceasta 
premiera insa, pentru care D. Prodan se cuvine cald 
felicitat, e bine sa punem, ca sa se rezolve mai usor, 
problema teatrului romdnesc, problema teatruluipur 
si simplu. Ea s'a discutat pretutindeni, demult si acum, 
de foarte multe ori, iar controversa pare ca inca nu 
s'a sfarstt. 

Teatrul acelei tranche de vie pe care 1-a inijiat 
Antoine inca mai are adepfi — dar de cate ori citiji 
la gazeta ca ^teatrul e viata H sa stiji ca cine scrie nu 
pricepe nimic \ — oameni doc{i dela liceu sau bacani 
moralist! inca mai pretind ca teatrul trebue sa fie o 
scoala (adica tot un fel de liceu pentru adulji 1) sau 
In orice caz, c£nd intdlnim cetafeni cu idei mai largi, 
se admite ca teatrul trebue „sa innobileze moravu- 
rile" sau „sa inatye — ca sa zic asa — pe om , . . 
Platitudini solemne de care, de ataxia ani de zile, 
nu ne iarta aproape niciun publicist roman, cu atat 
mai mult cu cat in teatru — ca si in toate domeniile 
literare de altfel . . — dar in teatru mai ales, critica 
se stie ca este riguros absental 

Pentru aceia Insa cari primesc sa gandeasca pufin, 
controversa apare inca dela inceput fara obiect. 
Daca teatrul — pentru Dumnezeu 1 - este o arta, 
atunci de ce am mai cauta toate confuziile posibile ] $i 
daca este o arta, atunci ce alt ar putea sa fie decat 
eel mai adanc s,i luminos adevar t poezie 1 D. Lucian 
Blaga ne-o spune simplu de tot, asa cum se cade, 
cum trebue, cu acest poem de feerie, de mit si de 
grandoare pe care-1 joaca acum Teatrul Najional. 

La Paris unde toate erorile si toate adevarurile 
sunt posibile in acelas minut intens, Jacques Copeau 
a avut in ultimul timp reacjiuni salutare pentru tea- 



trul francez. Iar daca vodeviiul se plimbct decoitat 
si chiar amuzant pe bulevarde, dacS In alte teatre 
din cele mai onorabile chiar, se diserteaza doct ul- 
timele teme „sociale" (scoala ma rogl), eu am putut 
asista in schimb la transfigurarea acelor „mistere" 
de Henri Gh£on, dintre care unul, poate eel mai 
tulburator, chiar in capela dela Saint-Louis si n'am 
sa uit halucinanta Bataille de la Marne, dela Vieux 
Colombier, a lui Andre* Obey. 

Dar fiindca ne ocupam acum de Avram lancu, 
amintirea acestei Bataille de la Marne a lui Andre 
Obey, e bine venita, e prejioasa. Ca si poetul francez 
D. Lucian Blaga a injeles si s'a strSduit — poate 
pu(in grabit, poata nu de ajuns — sa transpuna 
realitatea In poezie. Sa mai spunem ca a izbutit? 
Duce{i-va sa vede\L Poezia nu se traduce, nici nu 
se poate reda. . . 

Avr am lancu incepe, cum e firesc sa fie, pe inal- 
{imi, pe munfi. . . Nimeni nu-1 aude, nimeni nu-1 
stie. . El e inc& acolo — unde va trai si altfel, unde 
se va reintoarce mai tarziu, deplin, — acolo unde 
stapaneste „fiara si tdcerea". Doar muma padurii, 
straja neobosita a acestor singurata(i cu atata destin, 
„muma noastra'*, ,, muma Romanilor u cum ii spun 
Mojii, ea singura il vede pe Avram lancu, il stie, 
il presimte mai mult, . t £i sunt apof 'aceste versuri — 
de prezentare. .— care ploua numai frumuseje peste 
crestele dezolate t 

In padure 

Toate paserile dorm 
Numai una n J are soma 
Catd sa se facd om. . . 

Avram lancu incepe astfel in mit ca sa se sfar- 
seasca in legenda. El va trai viea|a pe care o stim, 
aproape neverosimila, ea insasi, ^i care nu este ma| 
pu|in frumoasa. Dar aparijia lui in acest decor de 
mister, de supra-natural, de feerie si de mit este cu 
siguranja momentul eel mai malt din poemul d-lui 
Blaga. In literatura noastra dramatic^, atata frumu- 
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se{e nu sjfm sa se ft atfns p&na azi. Povcstea ciudata 
s'a rSspandit prin munji iar MoJU vorbesc cu in- 
credere, cu nadejde, poatc cu teama, ca de un 
talisman dc noroc sau blestem, de pasarea care 
vegheaza undeva pc munte, sus, care nu arc somn 
§i, cu strigatul ei halucinant, — nu va ft strigatul 
acesta, flucrui dc mai tarziu al tui lancu?. — sfasfe 
pustietatea acestor iocuri §1 azv&rla nu stiu ce che- 
mari pcste infrigurarea nopjiior din Ardeal. 

Avram lancu apare acum, cu pistolul intr'o parte 
sj cu flucrui lui lcgendar In cealalta — si daca 
inca nimeni n'ar sti sa-i spuna pe numc, el co- 
manda orlcum Mojilor, cari privesc in el o minune, 
sa raspandeasca dfn sat in sat ca s'a ivit capitanul 
lor. Dar muma padurii, cu ochii a{intifi pe crestele 
dc unde venia in fiecare noapte cantecul obsedant 
striga acum, ca un semnal, cand lancu s'a dus mai 
departe, strigS infiorata ca sa auda par'ca asa cum 
zice ea, tot Ardealul : i} Mofdor y pastirea nu maieste..." 
Pasarea fara nume isi implinise destinui, iar din mit 
§i din aceasta legenda, s'a infiripat si va trebui sa 
creasca pana dincolo mult de granifele istoriei, 
eroismul tragic al unui neam chinuit. 

Poczia izbuteste astfel sa dea un mai vast contur 
istorfei atata de mult incat adevarul numai aid ml 
se pare ca XI putem gasi t apare imposibil intr'adevSr 
ca atatea exaltSri aproape neomenesti de tragism, 
de moarte §i de eroism sa fie numai fructul lucrurilor 
omene?tiI Tot accst neinfeles §i patetic destin, toata 
viaja secreta din sufletul colectiv al unui neam se 
spovedeste in poezia lui. Lucian Blaga a eliberat 
acest adevar, pe care nicio drama istorica roma- 
neasca nu 1-a priceput, §i 1-a pus intr'o glorioasa 
lumina. Dece n'a ramas el numai aci? Avram lancu 
refuza legenda, o persifleaza, o interzice sau radc 
de ea. El e fiul parinjiior lui din Vidra de Sus. A 
avut mama — „cu meserie de mama". . — iar tatal 
lui inca traeste. Apoi el insusi, lancu, e avocat, acum 
e prefectul Motilor, se bate cu Ungurii rasculaji si 
crede, prea mult, in „noua imparafie'*. . Aceste epi- 
soade, aceasta ,,fstorie" adevaratS poate, dar inac- 
ceptabil de rece, arata un mers desccndent In poe- 
mul D-lui Blaga care scaparase lumina din munji. 
Am amintit La batalle de la Marne una din capo'd- 
opercle foarte pu{in cunoscute ale teatrului de azi. 
Andre Obey s'a ferit cu grije de a aluneca pe un 
plan care n'ar fi putut profita poeziei lui. In epi- 
soadele celebrei batalii, care ocupa tot poemul lui 
Obey, ca o apoteza" a energiei franceze din acel 
timp, istoria §i reaiitatea ei ne sunt transmise prin 
corul antic reinviat subt masca unui actor, in jurul 
caruia se ridica insa, gigantice, tot timpul, inmuzica 
de Bach t adevarurilc mai mari ale poeziei. 

Dar poemul d-lui Blaga, el insus, se va ridica din 
nou pe acelea^i inaljimi de unde a pornit. $i cste 
tocmaf acolo unde Avram lancu uita de avocat, ca 
sa se confunde prin mama lui in povcstea de su- 



ferinfa §i de exaltare a unui neam pentru care is- 
toria n'ar mai putea sa fie decat legenda si mit. 

»..Muma„.. dece-ai pus atata jar In vatra asta 
tdnard.... da-mi si focul acum, ca sti, se mistue toL. 
Mumd da-mi totuL... sa simt cum ma clMesc si cum 
ard.... sa ma simt intreg.... sdnge langa sdnge, came 
langd came.,., trup adunat f" 

Amintim din memorie aceste fragmente la care 
e imposibil sa renunfam vorbind de piesa d-lui Blaga. 
Este aici, impreuna cu prologul si cu finalul pe unde 
nu vom trece fara o emojie care nu s'a sfarsit, un 
moment culminant, de o tensiune nebanuitS si a 
carui frumuseje n'ar putea s'o spuha nimic. Dar de 
acum Avram lancu va reintra in legenda, in mitul 
din care s'a zamislit, cu siguranfa. Mofii fara noroc 
n'au obfinut nimic. Iar el insus, lancu, decorat sj 
dezonorat in antecamera imparatului — pe pragul ei 
n'a mai ramas acum decat un sublim nebun. Ade- 
varatul lancu s'a dus in munte.... §i de acolo in ait 
munte..-. Omul care-si taraste acum magica lui ne- 
nebunie prin vai, nu*si mai are rost. „Avocatul" 
acesta a fost pasare.... El sc va face pasare din nou 
risipindu-§i ncbunia pe aceleasi creste de munji, iar 
fluerul lui sfestet va continua sa strige pe Roman 
mereu — $i va fi cantecul pustiu dela inceput.... Pa- 
sarea fara somn nu s'a facut om decat azi: 

Cu Avram lancu, d. Lucian Blaga a oferit litera- 
turii noastre dramaiice prespective de o grandoare 
neobicinuita, iar limba in care a fost scris, a fost 
cantat acest poem, e, ea insasi, un ritm nesfarsit de 
margaritare. 

Din nefericire fnterpretarea — cu excepfia d-lui 
Sarbu — nu ne-a mul(umit tot atat. Sa spunem Inca 
odata cB. d. Sarbu a fost mare, mare de tot.... ca 
Avram lancu, desi in lotul lui fericit n'a cazut decat 
popa Pacala din care a facut o minune. 

In schimb d. Calboreanu, un actor pentru care 
noi n'am avut niciodata eiogii decat supertativc, de 
data asta n'a avut noroc si nici Avram lancu n'a 
avut noroc cu d. Calboreanu. Mai intai „Craiui mun- 
Jiior mi s'a parut adeseori ca semana prea mult cu 
d. Mihalache, deia Topoloveni.... Dar Avram lancu 
merita alta masca, el a vrut sa infiripeze mai mult 
decat un „stat {arancsc** 1 Dcasemenea Avram lancu 
n'are nevoe sa declame ca la un matineu scolar. In 
sfar§it d, Calboreanu ar ft izbuiit sa strice chiar 
prologul, daca lucrul ar fi fost posibil, cu o in- 
trare care nc cobora din mit pana la un conser- 
vator de arta dramatica. Cer, deopotriva, sa fie ucis 
actorul care 1-a jucat pe tatal lui Avram lancu 1 S5 
traiasca insa si sa joace mai mult d. Ulmeni. Dintr'o 
iunga distribute care nu mai compteaza, afara de 
Marietta Sadova, am mai putut sa aplaud melancolia 
blondS o d-rei Godeanu si humorui ei cald. Direcfia 
de scenS datoreaza d-lui I. Sahlghfan un efort 
generos. 
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TEATRUL REGINA MARIA a deschfs stagiunea 
cu o piesa de Jean Giraudoux, dupa un celebru 
roman englez. Tessa nu seamana totus cu nimic din 
ce a facut reputafia — fafa de care de multe ori noi 
am fost neinfelegatori — a lui Giraudoux. Nu vora 
regasi aici nici pe autorul lui Siegfried, nici pe al 
lui Amphytrion 38 sau Judith . Probabil ca ar trebui 
sa cautam mai mult romanul in aceasta piesa a carei 
acjiune totus nu sufera de loc. Este povestea unui 
copii care moare fiindca a iubit prea mult.... S'ar fi 
putut face mai mult ceva chiar decat Tessa pe o 
tema care nu l*a lasat indiferent pe Sheakespeare. 
Dar s'o luam domol, — sa nu ne ratacim 1 Tessa 
e o piesa simpatica, in care e drepl ca adeseori ne 
mtrebam unde suntem sau cand se va sfarsi, dece 
si cum.... Incoherenta mai mult decat tot, piesa lui 
Giraudoux nu traeste cred decat prin ce inconjoara 
adev5ratul subiect. Cand sa prindem de veste a- 
proape ca se petrece o drama, erofna moare) Sa 
marturlsim ca se grabeste prea mult — si deopotriva 
prea pujin 3 — In lungul a trei acte nemasurat de 
lungi. Se grabeste prea mult, fiindca Tessa — asa se 
chiama eroina — ar fi meritat sa traiasca si noi am 
fi asteptat s'o vedera mai mult langa Lewis. Abia 
acum am fi vrut sa ni se spuna ceva. Dar nu in- 
registram decat un inexplicabil deces si strigStul de 
stupoare al unui amant nehotarlt. Se grabeste In 



sfarsit prea pufin, fiindca ar fi trebuit sa inceapa la 
timp. Dar daca autorii n'au vrut, responsabili nu 
sunt nefericifif lor eroi — si noua nu ne ramane decat 
sa ne ocupam de actori. Aici satisfacfia e copioasa. 
A fost inlai Maximilian, pentru care nu indraznesc 
sa caut niciun adjectiv ca sa nu diminuez, precizand * 
dar daca spun ca a fost formidabil, nu exagerez. 
Ca d. Sarbu in popa Pacala din A vram fancu. 
D. Tony Bulandra, decateori va juca astfel de ro~ 
Wi, ca al lui Lewis, va fi totdeauna unicul si ne va 
da mereu regretul ca nu e decat el care, astazi — 
evident — ajunge, dar nu stim cine l~ar putea con- 
tinua, si nu vedem pe nimeni venind. A avut haz 
si d. Talianu. D. Storin a jucat ca si d-na Sturdza- 
Buiandra roluri cari dau pilda de sacriffciu tinerilor 
camarazi.... 

D-na Leny Caller a jucat si roluri mai bune, — 
dar si de data asta ce i s'ar putea reprosa 1 A avut 
tot ce i-a trebuit, o emofie ingenua, o valoare care 
este foarte mult a ei si ne-a facut de multe ori sa 
suferim langa ea. Am vrea sa iaudam far a rezerve 
pe aceasta excelenta actrija care e d-ra Marietta 
Deculescu. Cand i se va da rolul care s'o consacre ? 
II merita demult. Reraarcabile Tilda Radovici, Maria 
Sandu. D. Cazaban e un actor de frumos viitor. 

TOMA VLADESCU 



CRONICA MARUNTA 



SEZONUL ARTISTIC de anul acesta a fost deschis 
de pictorul Georg Lowendal. Streln de origine, venit 
la noi de prin Jinuturi baltice, cu care leg&turi ar- 
tistice n'am prea avut pana acum, si stabilit in Bu- 
covina, unde a fost, cred, pictor decorator al Tea- 
trului National din Cernauji, dsa ne-a facut surpriza 
placuta a unei expozifii inspirata toata din motive 
romanesti. Mdnastiri si privelisti bucovinene, chipuri 
de {arani de pe aceleasi piaiuri, portrete si schije, 
constitue galeria, deslui de bogata, pe care artistul 
ne-a infa{isat~o in tehnici variate, de la uleiu, la 
pastel, la acuarela sau creion. 

Dl. Ldwendal e de fapt un desenator, un ochiu 
deprins a privi lucrurile cu o atenjie minutioasa si 
metodica si a le reda cu acea grije de exactitate pe 
care nu o Intalnesti decat la artisti care manuesc de 
preferinfa creionul sau burinul. Schijele sale repezi, 
In care reda siluete de muzican{i sau cate un portret 
sumar, arata indeajuns cata ascutime de observable 
si catS precizie de expresie stau la indemana ar- 
tistului, chiar atunci cand imaginea desenata se re- 
duce la cateva linii trase pe hartie. Dl. Lowendal c 
Insa un spirit aplicativ in stare a studia un motiv 
pana In detaliile cele mai marunte si a-1 reda cu o 
grije de adevar si cu o putere de individualizare, 



care sunt in adevar rare. Succesul expozijiei sale 
din Sala ,, Mozart" pe aceste calftaji se bizuie. Fi- 
gurile de jarani, zugravite In pastel cu o fidelitate 
realista si cu o insistent asupra detaliilor, care face 
plastic fiecare element, sunt in adevar imaglni in 
care artistul a isbutit sa uneasca valoarea am&nun- 
tului cu forja de expresie. Rejinut si impersonal, 
urmarind numai adevarul plastic al imaginelor, sale, 
fara alta interpretare decat detalierea cu precizie a 
fiecarui amanunt din realitate, pictorul pare a-si fi 
amintit, zugravind aceste chipuri, de portretele mi- 
galoase dar atat de intens expresive ale unor Hol- 
bein sau Durer, Ca si acelea, chipurile de {arani 
bucovineni ai d-lui L6wendal ni se infajiseaza tntr^ 
valoare Indoita, de expresie artistica si de document 
uman totdeodata. 

Mai pujin proprii ca realizare ni s'au parut pei- 
sagiile d-lui Lowendal, Calitajiie sale de desenator 
fidel al naturii nu si-au putut g5si Indeajuns apli- 
carea intr'un gen in care imaginea se defineste In- 
tr'altfel decat prin netezimea conturelor si unde 
obiectul Insusi e de mai pujin interes decat viziunea 
personala si libera a artistului despre lucruri, Dl. 
Ldwendal a clutat a reda si In peisagiile sale o ima- 
gine exacta si obfectiva -a naturii. A isbutit astfel a 
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ne da o galerie a mcUicistirilor noastre din Bucovina 
in care vorbe§te mai mult chipul Invesmdntat dc 
colori al minunatelor cladiri, decat intcrpretarea lor 
expresiva" sau viziunea proprie a artistului. Dar dl. 
LOwendal ne-a aratat §i In aceste lucrari dc cata 
cSldurS §i pornfre sincera c insufle^it pentru imaginea 
Jdrii noastre. Expozi(ia sa a fost In Intregime o ase- 
menea marturisfre, care nu ne-a putut lasa indife- 
renji. §i la aprecierile meritate, de care s'a bucurat 
Jlnem sa adaogam artistului §i cuvantul nostru de 
prietenie. 

AL. BUSUIOCEANU 



W%n 



TUDOR VIANU DESPRE MEDREA. Gandiristii, 

cum U s'a zis colaboratorilor acestei reviste, au ceva 
ridieul In (inula lor raportata la contemporani. In 
desorlentarea de dupa rasboiu, ei au venit cu un 
crez de arta sigur si limpede, cautand sa-i impuna" 
haosului general j peste cenaclurile de specialitate, 
ei au venit cu o viziune integrals de cultura najio- 
nald, cautand sS facd din aceasta revista o sinteza 
a creajiei romanesti ; In lipsa de gust a imprimatului 
maculatura, ei au venit sa dea o forma aristocratic^ 
scrisului materializat. De un deceniu §i jumatate, 
Qdndirea tnregistreaza in paginile ei tot ce pare 
semnificativ In poesie, in proza, In cugetare, In muzica 
si In plastica. N'a existat In acest timp opera de pic- 
tura sau de sculptura sa nu fi fost reprodusa $i co- 
mentata. Gdndirl$tfi sant saraci si nazuinjele lor de 
arta au fost totdeauna extrem de costisitoare. Oaza 
aceasta Intre nisipuri miscatoare sub capriciul tu- 
turor vdnturilor a fost mereu ridiculizata de adver- 
saria $i adversarii acedia au dreptate. Legea obis- 
nuinjei mediocre e de partea lor ; ridiculuf e de 
partea cui vrea un salt peste nivelul obisnuit. 

Qdndirea nu mai poate da astazi reproducer! dupa 
operele noastre plastice. Dar sarcina s>-a luat~o a- 
supra-sj un singur ins: d. Alexandru Busuioceanu 
care specializat In istoria artelor, a Intern eiat „Co- 
lecjia Apollo'* biblioteca In care sant Infa(isa{i indi- 
vidual §i monografic pictorii si sculptorii noslri de 
seama. Dacd i-a$ fi adversar, as ridicutiza fara cru- 
Jare aceasta cutezanfa* de-a face ceeace nu s'a mai 
Mcut In Romania, cautand sa afirme pictori adeva- 
ra{i In locul vapsitorilor de firme si sculptor! In locul 
cioplitorilor de cruci funerare. Asta e intr'adevdr 
o incercare de a strica «gustul public ». Cum Insd §i 
eu vin din aceeas jara a Utopiei artistice, nu ma 
Indur sd~l atac funded ma simt deopotriva de ridicul. 
$i afard de aceasta, sUu din experien^ ca Alexandru 
Busuioceanu nu va izbuti sa darame «gustul publico 
w Colec|fa Apollo** apare de cajiva ani, si e caecum 
n'ar fi pentru iner|ia publicului nostru 3 Cum vedeji 
nu e nicio primejdie. Cu atat mai pu(in cu cat ul~ 



timele numere din „ Apollo" au aparut cu text francez 
$i par a se adresa altui public decat eel roradnesc 
D. Tudor Vianu scrie o substantia monografie 
asupra sculptorului Corneliu Medrea. Ea nu e altceva 
decat studiul tiparit acum un an in Qdndirea si tradus 
In franjuzeste. Reflecfii bogate §i foarte drepte asupra 
circumstan^elor sociale in care se desvolta totu^i o 
sculptura romdneasca, o schita a evolujiei artistului 
discutat si o definire liniara a artei sale, 31 de re- 
producer! frumos executate susjin cu demnitate afir- 
majiile judicioase ale textului. Corneliu Medrea e 
prezentat cu o splendida atenfie. S3 sperdro ca o 
asemenea Intreprindere occidentals va fi apreciata 
macar In Europa, fiindca la noi acasd — slaba 

nadejde 1 

* 
* * 

LIRICA LUI GOETHE. Un eveniment literar peste 
care s'a trecut prea u§or e acest volum de 65 de 
poesii talmacite de d. Ion San-Giorgiu. Ele sant alese 
din vasta opera lirica a lui Goethe de ochiul unui 
specialist §i talmacite de un poet cu reaie Insusiri. 
Cantece §i Imnuri, Balade, Sonete, Elegiile Romane^ 
Din Divanui occidental*orientai, Elegia dela Ma- 
rienbad, sant ciclurile ce ne aduc In haina roma- 
neasca cele mai vestite poesii ale lui Goethe. Nu 
trebue sa fim prea pretenjio^i: lirica goetheana e 
greu de tradus * forja ei e cuvantul plastic §i sucu- 
lent. Lua|i, bunaoara, cdntecele exuberante de tine- 
re}e §i de bucuria de a iubi §i de-a trai. Oricat de 
credincios le-ai reda In romaneste sensul si ritmul, 
daca valoarea cuvantului nu e aceeasi ca originalul, 
cdntecele acestea vor suna usurel ca dragastoasele 
ciripiri ale lui Vasile Alecsandri. In unele cum e 
Mdcie§ din vale, d. Ion San-Giorgiu a isbutit mai 
mult; In altele mai pu|in. Peste culmi, desi redata 
in doua versiuni, nu mai e absolut nimic din ori- 
ginal. Vina nu e a traducatorului, ci a acestei poe" 
sioare celebre care, din pricina misterioasei sale sim- 
plitajl, e intraductibiia. Avem pana acum vreo zece- 
cmcisprezece Incercari romdne^ti. Pot s3 mai vina 
o suta: Toate vor fi zadarnicel In antologia d-iui 
Ion San-Giorgiu trebuia, fire^te, sa figureze Si Pro- 
meteu. Versiunea sa Insa e mai palida decat aceea 
plina de energie, a lui Cerna. In schimb, unele ver- 
suri de circulate universale se vor regasi cu bucurie 
In versiunea romdneasca : 

$tii fara cu l&mdii plini de floare 

$i portocale galbene'n frunzare ? 
sau : 

Acel ce noaptea n'a mdncat 

In lacrimi pdinea lui tdrzie 

§/ ? /z pat pldngdnd el n*a veghiat, 

Puteri ceresti, acela nu v& stie. 

Baladele se oferl mai lesne decat cdntecele. D. 

Ion San-Giorgiu a tradus frumos Regelt din Thule 

Pescarul si Cdntareful, care se Inf5{fseaza azi mult 

mai artistic decat Incercarile anterioare de traducere 
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Un real serviciu tl constituc redarca greoaielor Elegit 
romane precum sj accca a Elegiei dela Marienbad, 
care, desigur, daca n'ar avea cunoscutul substrat 
biografic, n'ar avea rasunetul nemuritoarelor creafii 
ale lui Goethe. 

Dar Inca odata: nu trebuie sa fim prea preten- 
{iosj. Cititorul nostru are o imagine complecta a li- 
ricei goetheane, In care fiecare parte e aleasa cu rost 
$i redata inteligent. Pentru aceasta munca pasionata 
d. Ion San-Giorgiu are dreptul la recunostinfa noas- 
tra" oferita fara avarice. 



-^w 



JUNIMEA LITERARA, revista cernaufeana in care 
galgaie inca turbure §i nearticulata inspirafia g31a- 
gioasei §i simpaticei pleiade de poeji bucwineni, 
tipareste cu regretabiie greseli cateva crampeie de 
studiu ale d-lui Valentin Al. Georgescu pe tema : 
Problema raului la Dostoievski, Autorul se bizuie pe 
interpretarea data gandirii genialului romancier de 
Nicolae Berdiaiew in cartea sa „Conceppa despre 
lume a lui Dostoievski". D. Georgescu distinge cu 
claritate nojiunile libertate-pacat considerate in 
raportul Creator-creatura si socoteste ideile lui Dos- 
toievski despre aceste lucruri conforme cu doctrina 
cretin a. Tot astfel gandim $i noi. Berdiaiew iosa, 
pe care il utilizeaza, nu este exact de aceasta parere. 
In capitolul despre rau din cartea citata, obscur si 
^ovaitor, filosoful dostoievskian Inclina sa atribuie 
magistrului sau un dualism aproape persan in con- 
cepjia binelui si raului. Credem ca Berdiaiew n'are 
dreptate. De altfel el nici nu-si intemeiaza aceasta 
aserjiune care, pentru cine cunoaste opera lui Dos- 
toievski, e clar ca nu se poate justifica. Raul la 
Dostoievski e un exces de libertate arbitrara, sau un 
accident, cum se zice In termen scolastic, iar nu un 
principiu transcendent, paralel si in lupta cu binele. 

In interesanteie sale considerafii, d- Georgescu are 
unele scapari din vedere : dublul lui Ivan Karama- 
zow nu e, bunaoara, Svidrigailow, ci Smerdiacow. 

Tot astfel are dreptate cand afirma c5 inviersunata 
critica a lui Dostoievki se aplica marxismuiui, dar e 
hazardat sa crezi ca se poate aplica tot a§a de usor 
„na{ionalismului rasist §i fascismului corporatist*. In 
gandirea sa aplicata, politica, Dostoievski e pur si 
simplu un... nationalist rasist. Ideile sale despre Hris- 
tosul rusesc y adica despre mesianismul slavofil sant 
arhicunoscute. Nafionalismul rasist nu iraplica nea- 
parat Inlocuirea lui Dumnezeu cu omul bestialmente 
indumnezeit. Aceasta s'ar putea spune intr'o masura 
despre rasismul german. Rasismul dostoievskian e 
spiritualist, sau eel pujin Dostoievski il concepe astfel. 
In ce prive^te fascismul corporatist nu trebuie sa ne 
Insele restrangerea pur sociald a libertafii individului. 



Fascismul e spiritualist fiindca e catolic. In domeniui 
individual el nu tagaduieste libertatea ontologies si 
nu suprima deci ideea de pacat. In acest punct e o 
deosebire fundamentals intre fascism $f rasismul ger- 
man care considera pe om, adica pe arianul ger- 
manic, infailibil §i deci respinge ideea de pacat. 

Cu aceste observa|ii amicale, reftecjiile d-lui Va- 
lentin Al. Georgescu sant vrednice sa fie revelate 
prin raritatea lor. In literatura noastra se cunoaste 
prea pu{in din imensitatea problemelor dostoievskiene 
atat de aprins discutate in Occident. 

In acelas. numar, Junimea Literara face un act de 
dreptate delicatului §i armoniosului poet G. Rotica 
prin condeiul inteligent al d-lui Traian Chelariu, un 
tan&r dela care putem astepta lucruri bune. 



jmrfyauk 



PAG1NI LUERARE, desi apare la Turda, sta pe 
planul intaiu al revisteior noastre de azL Numarul 
de Septembrie se deschide cu un fragment din cartea 
In pregatire a lui Lucian Blaga : Orizont §i stiL Un 
remarcabil talent in despicarea temeior intelectuale 
romanesti releva tot mai mult d. Grigore Popa, 
care semneaza un interesant eseu despre Fenotnenul 
romanesc in ArdeaL Frumos ca un poem articolul 
d-lui V. Benes despre A . Demian, iconarul pastorale! 
romanesti. D. Ionel Neamtzu dovedeste in proza, si- 
guranja, Indrazneala si concisiune. 

E insfarsit un lucru limpede: generajia tanara a 
Romaniei apare eliberata de servilismul ideologiilor 
straine. Linia ei de gandire se adance^te vertical In 
fiinja noaslra proprie, al carei mister il vrea cristalizat 
In formule care sa fie numai ale noastre. Tending ei 
pragmatica e spre „marea fapta romaneasca." 

Fenomenul apare simultan in noile publicapi, Ran- 
duiala pe care am elogiat-o aici, si Ideea Roma- 
neascd, despre care ne vom face placerea sa vorbim 
altadata. Tot astfel In Gand romanesc dela Ciuj, 
despre care d. Grigore Popa are cuvlnte exagerat 
de nedrepte, si mai pu{in in Famllla dela Oradea, 
o revista totusj buna, dar prea eclectica, mai ales 
prin anumite colaborari de care s'ar putea dispensa 
castigand. 

Ne romanizam In cugetare. Ne identificam. E 
mareie merit al acestei tinere generajii care isi zice 
„panromaneasca*', In bucuria marei regasiri. E ceeace 
am visat noi la Gandirea despre misiunea acestei 
generajii. Deacum Incolo condeiul nostru ar putea 
sa cada obosit. L-am privi senin sj fara regret. De 
acum incolo, cugetarea tanara merge direct spre 
inima faptei romanesti. Abia daca \\i po(i stapani o 
Incredere extatica in viitor... 

N1CHIFOR CRAINIC 
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